桂花茶一次放多少
……（節選）
我記得，我的外婆，每年秋時，桂花一開，她也會拿個籃子，摘上滿滿一籃桂花做茶葉。
那時，外婆家有一棵年歲已久的老桂花樹，每年都花開繁茂，香滿山村。我們幾個表姐妹最喜歡幫外婆摘桂花。每次都爭先恐後，迫不及待地爬上樹去，非常享受採摘的過程。
而外婆做桂花茶的步驟，也很簡單，先用清水沖洗乾淨，並慮掉多餘的水分；然後將桂花倒入簸箕中，放陽光下晾曬；曬乾後，將幹桂花用幹袋子密封好。每次泡茶喝時，外婆都會抓一把幹桂花放進茶葉裡，那茶香、桂花香，縈繞鼻尖，口齒生香，讓人久久沉醉。
我的父親，也獨鍾情於桂花。雖桂花並非什麼高格之花樹，但他說桂花有吉祥富貴之意。所以，他總是要在庭院裡栽種幾棵。曾為了時時能聽聞桂花之香，他種過月月桂，就是每個月都開桂花的桂花樹。
但後來，他又覺得桂花，秋之開花，是屬於桂花的性情，不能太刻意。這種更迭，在等待之中才更有趣味。
而且，在修建新房子時，他特意把多年種在院子裡的桂花樹留了下來，小心的移栽在肥沃的田土裡。當修建好新房後，他又把那兩棵桂花樹種回了庭院。
只是，種回去之後，水土不服，又遇上乾旱，桂花樹幹得葉子打卷，他每日花大量的時間去澆水、照顧，觀察桂花樹的變化。
有一次，他發現有一桂花枝幹，乾枯了。急得魂不守舍，不斷打電話詢問種植花卉的朋友。父親習慣有桂花樹陪伴的年月，有桂花便心安，神安，事安。
我也覺得，有桂花樹，便有家的歸屬感。記得，小時候，大家經常會坐在桂花樹下，大人拉家常、擇菜、乘涼。小孩就圍著桂花樹，上躥下跳，玩遊戲。
這個秋天，在毛院學習的時日，我也時時站在桂花下，靜靜看她開落，靜靜凝望遠方。有種溫情，是他花，他樹，不可言盡、不可感知的綿長和光亮。
