用什麼詩句來形容讀書環境好
多年前離開家鄉讀書,至今一直懷念,寫篇小文紀念下。
我的家鄉在嶺南丘陵地區,既沒有中原厚重的往昔,也沒有沿海發達的今時。我的家鄉太普通了,甚至連楚王那句“我蠻夷也,不與中國之號諡”,我都不能引用來假裝自嘲,因為我的家鄉還在荊楚的蠻夷之夷,化外之化呢!
但不管怎樣,我很愛我的家鄉,北流江畔,鬼門關附近。
【蘇軾被貶到哪?】
當我鋪開地圖,勾勒蘇軾一生行跡時,發現他曾從我家門前的河流南行北歸!
蘇軾一生宦海沉浮,曾被一貶再貶。在去世前2個月,他寫下了一首《自提金山畫像》:
心似已灰之木,身如不繫之舟。
問汝平生功業,黃州惠州儋州。
黃州、惠州和儋州這三個地方,是蘇軾被迫漂泊的流放之地。黃州之後,蘇軾曾東山再起;但惠州和儋州卻是蘇軾晚年貶謫的最後兩站。那麼從廣東惠州到海南儋州的路線,蘇軾是怎樣走的呢?
當時的惠州尚屬野蠻荒僻之地,但即使條件艱苦、劫難連連,蘇軾也有“此心安處是吾鄉”的豁達,寫下了“日啖荔枝三百顆,不辭長作嶺南人”的詩句。然而,命運再次驅趕他,要從嶺之南再貶謫到海之南!
紹聖四年(1097)四月十七日,蘇軾已經60歲,垂老投荒,已經做好再也回不來的準備。
元符三年( 1100) 正月,哲宗駕崩,徽宗繼位,大赦天下,蘇軾因此從瓊州量移廉州( 今廣西北海市合浦縣) 。北歸的路線同樣是南流江-鬼門關-北流江,再進入珠江主流。
我家就在北流江邊,所以蘇軾曾從我家門前路過。
【鬼門關】
在蘇軾南去北歸的旅程中,有一個地名:鬼門關。
鬼門關位於北流和玉林交界的地方。因為北流江向北流入西江,南流江向南流入北部灣,兩江之間並不相通,所以需走一段陸路,鬼門關就在這段路上。
蘇軾在南行時,曾作《竹枝詞》,詩曰“自過鬼門關外天,命從人鮓甕頭船”,就是說,只要過了鬼門關,生命就如同行駛在險灘上的船一樣。人鮓甕,是長江的著名險灘,看這名字即知人們對此灘的描述:人如同裝在甕子裡的醃魚一樣,一點也主宰不了命運。
北歸時,蘇軾說:“我從此關出,又從此關歸,須以詩記之”,遂賦《步韻鬱林鬼門關》(鬱林為廣西玉林市古稱)。
鬼門關是古代通往欽、廉、雷、瓊和交趾的交通衝要,是中原通往嶺南的要道。
唐宋期間被貶謫經過此關的文人士子有數百人。中唐宰相楊炎,是“兩稅法”的創議者和推行者,從財稅重臣直接貶為崖州(今海南三亞)司戶。路過鬼門關時,他寫詩感嘆:
一去一萬里,千知千不還。
崖州何處是,生度鬼門關。
誠然,嶺南由於地處熱帶和亞熱帶,當時還沒有怎麼開發,在自然方面是“瘴癘之地”,在人文方面是“化外之地”,對於北方人來說不免恐懼重重。
唐宋貶官們口中的“鬼門關”,作為南流江與北流江之間的交通咽喉,原名“桂門關”。據《尚書》記載,周成王十年(公元前1054年),越裳氏(今越南、寮國),向周王室進貢白雉,也是取道合浦-南流江-北流江-蒼梧這條路,必須經過此關。東漢建武年間,伏波將軍馬援南征交趾郡(今越南),也要從此處經過,曾在此屯兵歇馬。
【南流江和北流河,南北交通要道】
秦朝在桂林開闢靈渠,連線湘江和灕江,也就連線了長江水系和珠江水系。
今天珠江三角洲是嶺南最重要的經濟中心,然而在秦漢到東吳時期,嶺南最重要的港口是合浦(今廣西北海),即南流江的入海口。
這條路線是這樣的:中原-長江-湘江——灕江-西江-北流江——南流江-合浦。灕江匯入西江(珠江主幹)處,即是蒼梧。今天梧州接壤的廣東肇慶封開縣,在漢武帝時期曾得名“廣信”,源於漢武帝詔曰“初開粵地,宜廣佈恩信”。廣西、廣東名字來源正是源於北宋時期以廣信為界的廣南西路、廣南東路。可見至少在漢武帝之前,蒼梧是嶺南最重要的交通樞紐,蒼梧主要的出海通道是合浦。
隨著廣州港的開發和發展,梧州-廣州的水路自然優越數倍,梧州-合浦路線也就漸漸沒落了。
唐宋時期的貶官流人,因為文化心理的抒發需要,才把它命名為“鬼門關”。
曾經聞名的“鬼門關”,今天因採石開路不再險峻,只有324國道旁一座小山坡上刻著“天門關”字樣的山石。
若去考證粵語的源流,你將會發現,正是沿著梧州-合浦、梧州-廣州,以及梧州-南寧這三條水路,講著可以互相交流的粵語次方言。
如果你學習古代漢語,你也會發現,現在的官話方言區主要是明清音,粵語是更早時期的中原官話與粵地融合的結果。
我的家鄉北流河畔,雖然只是普通的邊遠山村,卻同樣與華夏文明血脈相連。這片沉默無言的大地,勤勞務實,尊師重教,才有了今天的我。
作者:陳冬蘭,華中師範大學 本科,北京師範大學 碩士 兒童文學