竹雞上樹怎麼叫
本文轉自：長江日報
□ 周華誠
1
那日走得腳乏，遂與朋友一起步入一家叫作“山中雜記”的小店。
這是一家兼賣書的茶室，或曰兼賣茶的書店。
這不重要，重要的是，我居然在這家店中書架上，見到好幾位朋友的書。
據說此店的主人是夏雨清，算是杭城媒體圈的老朋友了——遺憾的是這天他並不在松陽。我知道他在德清開民宿，後來到松陽開民宿，後來又到很多別的地方開民宿，黃河邊，草原上，民宿開得風生水起，朋友圈裡也常見他四處遊走。以至於，我們約了見個面聊聊，而半年過去，仍未見上。
這是在松陽縣城的老街。每到松陽，必到老街走一走。老街生活氣息濃郁，許多老居民仍在老房子裡住著，打鐵的、賣藥的、戧刀的、炸油條與燈盞餜的，生活仍在這條老街上熱火朝天地執行。
走在這樣的街上，就彷彿是一腳踏進舊時光裡，一幕幕都是生動不已。這是松陽老街比其他許多老街有意思的原因。
老街上開著的茶店也不少，其中松陽端午茶亦是隨處可見。
而這間叫作“山中雜記”的店，或稱雜貨鋪，也是安靜的一隅。那天我們在老街，遇到了一陣雨，乾脆就走進來喝茶翻書。老屋裡有一座天井，雨就從天井裡飄落，灑在菖蒲、蘭花、青苔上。貨架上有茶，也有書。而關於茶的書，自然也是店裡特別留心的部分，擺在顯眼位置，有《茶在中國》《茶道六百年》《茶戰》《茶葉帝國》等。我點了一杯松陽綠茶，喝了三泡。
店中還售賣番薯寮村民製作的紅糖。番薯寮村民擅長做紅糖。在每年的立冬之後，作為遠近聞名的產糖區，番薯寮人就把甘蔗之中隱藏的糖分提取出來——這是一種極具儀式感的工作，類似於蜜蜂對於甜的釀造——直到甘蔗的汁水變成糖粉，那種焦糖的香味兒飄落在整座村莊上空；這種工作成為村民最快樂的事，也成為遊客們對於端午茶之外，另一種“松陽味道”的想象來源。
雨仍在下。
“山中雜記”數步之遙，就有草藥鋪。松陽人熱愛中草藥，熱愛一切植物體內所蘊藏的藥物屬性。他們把山野之中的蒼朮、藿香、樟樹皮、竹枝、竹葉、野菊、白芷、桑葉、菖蒲、山蒼柴、魚腥草、白茅根及其他各種樹皮草根採來，晾乾，用柴刀剁成小段，入鍋裡略微炒制，再曬乾，混合，配成各種各樣的涼茶，用開水泡來喝。在松陽人的眼中，這種叫作“端午茶”的涼茶有著神奇的作用。山野之中的植物草木，與當地人的血脈精神達成天衣無縫的和諧統一。
同樣，茶葉這一種單一植物的葉子，也成為人們生活中不可分割的一部分。茶猶藥也。從唐代以來，茶就具備了無可替代的價值使命，“一飲滌昏寐，情來朗爽滿天地；再飲清我神，忽如飛雨灑輕塵；三飲便得道，何須苦心破煩惱。”大師皎然在《飲茶歌誚崔石使君》明確指出了茶的三層功用，而大醫藥學家陳藏器在《本草拾遺》中稱：“諸藥為各病之藥，茶為萬病之藥。”山中清修的人，知道茶的特殊功用，將其作為修行的必備良飲。
道士葉法善，在松陽有著人盡皆知的知名度。他出生在松陽縣的卯山後村。有一年，當故鄉松陽遭受瘟疫之時，在武當山雲遊的葉法善趕回松陽卯山，召集眾多道士採製卯山仙茶，以卯山仙泉煮開，開觀施茶七七四十九天。百姓討取仙茶飲用，得以避疫。由此可知，茶或者百草茶，都是自然界的偉大饋贈。
在元朝，有一個叫劉回翁的松陽人，寫下一首詩《卯山》，表達他對先賢葉法善的紀念。在這首詩裡，有兩句常被後人默誦，“石室夜明燒藥火，雲軒曉暖煮茶煙。背巖最怪蒼松老，百折霜根不記年”。石室，便是葉法善隱居修行的地方，雲軒則是他的茶室或書齋。
春雨仍在松陽老街上空飄飛。一杯清茶，茶煙嫋嫋。
草藥店老闆躺在竹椅上午休，此刻已然響起微微的鼾聲。
2
“菜花姑娘”葉丹紅喜歡在朋友圈裡，曬一曬自己的日常生活。她在大木山拍的每張圖片，都會引來一片讚歎。
藍天、白雲、茶園、大地——跟童話世界裡一樣。
“不是我的照片拍得有多好，而是大木山的每一天都這麼美。”
她在大木山茶室工作。上午和下午的陽光，會在深色的清水泥牆面和地面上投射出斑駁的樹影。茶室的每一個空間，每一個角度，似乎都有晃動的光影。
風從水面上吹來的，搖動梧桐樹影，捎來茶園的清香。
這天葉丹紅在茶室忙碌的間隙，看見湖面上倒映著一圈彩虹的光圈。她一驚，抬頭去看，發現天上有一輪七彩的光暈。她把照片曬到了朋友圈裡。
這間大木山茶室是建築師徐甜甜設計的，建成之後，在國際上獲了獎。很多人跑來打卡，在這裡喝一杯茶，感受一下跟大自然貼得最近的感受是怎麼樣的。可能建築是聯絡人與自然的中間體吧，如果沒有這間茶室，許多人身處大自然當中，而不自知這一份美。
好的建築，如同好的照片一樣，都是一種微小的提醒。
徐甜甜在設計茶室的時候，為了保留五棵梧桐樹，特意把建築退後了許多。現在，梧桐樹成為茶室不可或缺的四季風景。
樹影、陽光、波光、茶田，周圍環境裡的自然元素，都成為茶室建造的場地條件。建築師說，這座茶園太美好了，要把自然環境引到室內來，也要讓建築融於大自然的外部環境。所以，她在這裡實踐了“半建築半自然”的觀念。
半，且半，這是很美好的狀態。
半醺。半飽。春山半是茶。偷得浮生半日閒。
宋代松陽鄉賢朱琳，有一首詩寫當地的延慶寺塔，詩曰：“僧老不離青嶂裡，樵聲多在白雲中。”這也是很好的狀態——樵聲多在白雲中，雲霧飄來蕩去，砍柴人如在仙境，茶園也如在仙境。
松陽這個地方，適宜茶樹生長。八山一水一分田，山多；水呢，幾乎都出自松陰溪。這條溪是浙江省第二大江甌江上游的主要支流，一半的流域在松陽境內。山中多雲霧，氣候也適宜茶樹生長。雲霧之中，多茶。茶就是松陽的一張金名片。大木山茶園，是松陽茶園的代表作。2015年，位於新興鎮的大木山茶園，被評為國家4A級旅遊景區，成為國內首個將腳踏車騎行運動與茶園觀光休閒融合的旅遊景區。這個茶園浩瀚如海，核心面積3000餘畝，連片茶園面積8萬餘畝，景區內建有休閒騎行賽道8。3公里，專業騎行賽道7公里。騎車在茶海之中，簡直是另一種方式的飲茶——目之飲，鼻之飲，膚之飲，耳之飲，何其酣暢哉。
松陽人的屋角、簷下、籬旁，都種著一棵棵茶樹。開窗麵茶圃，把盞話香茗。怪不得徐甜甜來到大木山，要在這樣的茶園裡建一所茶室；還要把這樣的建築，隱沒在一片浩瀚的茶海之中。人在草木間，才是一個茶字呢。
明代貢生，松陽人佔嘉卿，在他一首題為《萬壽山》的詩中說：“空廚竹畔無煙火，細和茶聲有竹雞。”爐上煮茶的聲音，和窗外母雞的咯咯叫聲相和，山中日月長，這樣悠然緩慢的日常，放在今天，也一樣是叫人無限神往的事。
四月以來，葉丹紅每天是在大木山茶室中度過，也在童話一般的風景中，消磨她的一天一天。如果人生註定是一場浪費，那就一定要浪費在自己熱愛的事物上。她是熱愛茶的。在松陽，還有一些茶室，如老街上的“松陽故事”，鄉下的“田園書房”，還有這大木山的五棵梧桐樹下的茶室，都是眾生凡俗的日常生活與茶事聯結的秘密通道——在這裡，茶不只是一碗茶湯，它更是雲霧，是音樂，是古今賢人間的對話，是心靈之舞——說到底，那是美啊，傻瓜。