戲臺為什麼寫出將入相
中國的 傳統建築非常重視門。
門代表邊界。城郭有城門，宮殿有宮門，街有坊門，廟有山門，村有寨門。其中宮門設石碑提示：文官落轎武官下馬。儀式感很強，象演戲。
門分割空間。“侯門深似海”，最深是故宮。沿中軸線，從前門到神武門，排列十九座建築，門竟佔十二座，稱故宮是門的世界，應不為過。
翻《辭海》，涉及門的有幾十條：
門臉、門面，比作臉面，可見門的重要。王侯門檻高，門前有影壁、仗儀、匾楹等等，零碎太多。商家顯示實力，門作得誇張，甚至高過建築。北京的垂花門最華貴，卻設在四合院裡，含蓄內斂。
門人、門客，說的是人與門的關係。顯赫時門庭若市，衰敗時門可羅雀。戰國時孟嘗君門客三千，多為雞鳴狗盜之輩，失意時只有馮驩跟隨。站在門前，能閱盡人間冷暖。
門庭、門望，涉及到精神層面。在等級森嚴的封建社會，為改變家族命運，只有透過讀書入仕、聯姻攀親。要光前裕後，也不容易。
門第，與血親相連，更為看重。一人得道，雞犬升天。同樣，一人觸犯龍顏，滿門抄斬。早年間認門不認人，思維方式太過簡單。
門前是個舞臺。記得幼時家鄉過年，窮人舞獅到闊人家門前，送上吉言，並求得一點賞賜，有熱鬧也有辛酸。要說驚心動魄，還是在高層。唐初李世民策劃兵變，在玄武門設伏，殺兄逼父，登上皇位。明代英宗復辟，在東華門前，奪門即奪權，又演了一場篡位戲。
門還寄託期盼。闕是最高等級的門，形制如同午門。岳飛想“收拾舊山河，朝天闕”，但他一心“迎回二帝”，得罪了繼任的皇上，借秦繪之手，把他送上風波亭。老百姓離皇帝遠，更關心自己的日子，在門上貼年畫，有“肥豬拱門”、“鯉魚跳龍門”，最簡單的貼“福”字，年年盼望好日子。
古戲臺上兩個門，“出將”“入相”，生旦淨末，演盡人間悲喜。翻開史書，前門後門，旁門左道，熙熙攘攘的，好不熱鬧。
直到現在，人們還是熱衷於門前的排場。北京某鎮政府，門裡掛著“為人民服務”，門外的石獅怒目圓睜，不知是衝著誰？
但也不都如此，剛看過新聞，英國首相府在唐寧街10號，很不起眼。出入這座小門的，有我們熟知的顯要，不知他們如何管控曾經的大英帝國？