謹遵教誨用在哪裡合適
本文來自微信公眾號:
非非馬FM (ID:feifeima-uk)
,作者:非非馬,原文標題:《她故事|伊麗莎白二世:三年,女王速成記》,頭圖來自:視覺中國
6月2日到5日,整個英國都沉浸在慶祝英女王伊麗莎白二世登基70週年的歡慶氣氛中。鉑金禧年的各項慶祝活動可用盛況空前形容。這也是君主立憲政體下的特有“風景”。
王位與婚姻都超過70年
,伊麗莎白二世所創下的兩項歷史紀錄恐怕要保持很久。
5年前,在女王登基65週年慶、金婚70週年慶時,《王冠》第一季播出。我也藉此劇寫了一篇文,講述了伊麗莎白二世是如何在短短三年內完成“女王速成之路”。
今天就與大家重溫一下這篇女王成長記——她的快速升級之路,對普通人也同樣有啟發。
一個未準備好的女王
1952年,伊麗莎白繼位時,僅25歲。彼時,她剛剛結婚4年,與菲利普親王育有一子一女,即查爾斯王子與安妮公主。公主沉浸在初為人妻、為人母的簡單幸福中,不曾想,父王喬治六世的突然亡故,將毫無準備的她倉促間推到了歷史前臺。
按照劇中演繹,她此前完全不知曉56歲的父親得了肺癌,整個英王室除去喬治六世本人,都被“隱瞞”了病情。甚至,主治醫生也是在“不得不”的情形下,在國王親自追問那刻,方才告知實情。
隱瞞的理由很“崇高”,“希望國王在沒有額外壓力的情況下履行好王的職責。”可見,
在英國君主立憲制的文化裡,
無論是王室,還是民間,都有一種共識,THE CROWN/王位,更意味著duty/責任,而非王權。
一旦戴上這頂王冠,固然成了英國教會的首領、被人民敬仰愛戴的王,但也就此被綁上了無法解除安裝的responsibility。
而原本,伊麗莎白公主,其實只想做一個普通的英國農婦,做一個有著幸福婚姻的女人、妻子、母親,而不必活在萬眾矚目、也同時嚴苛的審視之下。這也曾是她父親的“小盤算”,可歷史的軌跡,從來自有天意,不乏戲劇性的轉折。
1936年底,伊麗莎白的伯父、也就是著名的“為美人棄江山”的愛德華八世,因堅持要娶離異兩次的婦人華萊士為妻,
引發嚴重的憲政危機
,遭到英國教會、王室與內閣的一致反對。
最終,以愛德華八世退位、遠走海外,伊麗莎白的父親約克公爵繼承王位而告終。就是《國王的演講》中那位口吃的國王——在二戰與王族危難之際繼位、成功克服口吃、並帶領英國最終贏得戰爭勝利。喬治六世的英雄形象,備受王室、教會、政府、人民的頌揚。
《國王的演講》
其母、著名的瑪麗王太后盛讚他的無私與奉獻,“他心裡有所有人,卻唯獨沒有想過他自己。”
有這樣一個完美ROLE MODEL的父親、前任,年輕的伊麗莎白被寄予厚望:“這個國家,有盛產傑出女王的傳統,您也不會是個例外。”
雖然,自父親繼承王位後,伊麗莎白便被作為未來的女王在培養,跟隨當時伊頓公學的校長沿習英國憲法多年,但她並未預料到自己會在25歲那年就不得不脫離父蔭,獨挑大樑。
她得知父親去世的噩耗時,尚與菲利普親王在肯亞出訪,沉浸於非洲的異域風情、難得的快樂二人世界中——哦,彼時的年輕公主,還會抓起相機,悄悄拍下正在裸睡的丈夫,全然一副幸福嬌妻的模樣。
成為一國之王,她無論在能力、智識、經驗,還是在心理上,都未準備好。
可這世界上,有些“職位”,是因你的能力被後天賦予;而有些“崗位”,卻只由出身決定。比如王位。君權神授,是血統,是上帝的旨意。
前有伯父愛德華八世的棄位陰影,後有父親作為英雄國王的榜樣,伊麗莎白沒有臨陣退縮的空間與餘地。
由“人”到“王”,從“小我”中生出“大我“
人的成長,都無法逃脫自身的歷史侷限性,女王也不例外。
任何成長,都沒有真正的捷徑可走。只是悟性不同,腳力有快慢而已。
女王初繼位,遇到的第一個大問題是:自己與孩子,隨父姓,還是隨夫姓——這意味著,是延續溫莎王朝還是開啟一個新的蒙巴頓王朝,這可事關大體。她深愛的丈夫菲利普。蒙巴頓以及蒙巴頓家族,自然是強烈要求她隨夫姓,所謂遵循英國當時“妻隨夫姓”的社會習俗,幻想英國曆史上從此留下“蒙巴頓王朝”一筆。
《王冠》
此外,菲利普還要求她去提議,繼續留住在新裝修的溫馨家中,不搬去冷、硬的白金漢宮,只將那兒做為官方行政辦公處所。
當時的女王,尚未學會用“王”的思維權衡大局,“人”的思維明顯佔據上風。她惦記自己臥房內的安定,甚至不惜與當時的首相丘吉爾談起利益交換。
“我是女王,但我同時也是一個女人、一個妻子。我渴望有一個成功幸福的婚姻。我不得不辯駁,這個小家的穩定,也與國家的利益息息相關。”
伊麗莎白二世有多看重菲利普呢?按照劇中呈現,菲利普親王是女王此生最愛。13歲那年,她初遇他便一見鍾情,此後鴻雁往來八年,終於在21歲那年如願與之結為夫婦。
據該劇編劇Peter Morgan考證,這對新婚夫婦婚後最初幾年甚為恩愛,經常享受夫妻共浴的羅曼蒂克。
所以,在劇中出現了年輕的伊麗莎白女王語帶“威脅”地要求德高望重的丘吉爾,你不是去與內閣“商議discuss”,而要將她的訴求作為最後的決定“告知inform”內閣。
從“王”的高度去看這種“人”的行為,當然不妥當、不合適;可站在“人”的立場去換位思考,伊麗莎白的想法又能被理解與同情。甚至,這才是一個“正常”的人。
首先允許自己是個人,承認自己有人的欲求甚至是弱點,但最終又能站得更高,克服掉袖籠裡的“小”,這就了不起,也更是健康、合理、自然的成長。
誰,生來即為聖為王呢?
最終,在伯父溫莎伯爵
(愛德華八世退位後被授予“溫莎伯爵”的稱號)
的建議下,年輕的伊麗莎白女王在“王”與“人”之間,選擇犧牲“人”的利益與樂趣,擔負起“王”的責任與承擔,選擇了國家穩定,而不是保全小家太平。所謂,識大體、顧大局。
此後幾十年,伊麗莎白二世也不得不時常面對人性與王性、私情與制度之間的衝突。在第一季中,最典型的一例便是她要處理妹妹瑪格麗特公主的棘手婚姻。
年輕漂亮又任性驕縱的瑪格麗特,在少女時期便愛上了父親喬治六世最信賴的侍衛官PETER TOWNSEND。他不僅大她16歲,還已婚。之後,侍衛官妻子有外遇,與他離婚,公主一心要正式嫁給心上人,並來尋求女王姐姐的支援。
然而,英國教會不允許王室成員與離婚且離異配偶仍在人世的人員結婚,女王陷入兩難之境。一邊想信守對父親的承諾,愛護、成全自己唯一的親妹妹,另一邊卻是冷硬不可變通的rule,是來自教會、來自內閣的強烈反對。
兩難之境,溫莎伯爵建言伊麗莎白:“作為君王,你將終身飽受為人、為王之間的掙扎與痛楚。但是作為君主,你必須保護你的kingdom。”
女王再一次選擇以大局為重,站在了王冠與制度那一邊。
事實上,女王繼位後,基本就沒再滑過邊兒,做過什麼脫離軌道的事兒。她謹遵瑪麗王太后對她的教誨:
個人私利面前,The Crown must win, it must always win.
我們普通人,自然不必經受此等烈火灼心般的嚴峻考驗,但身為一個職場中人、社會中人,“小我”與“大我”的衝突,個人利益與集體利益的衝突,卻必然會遭遇。
如董明珠那樣只認制度不認親、始終能置公司利益於個人利益之前的,成就了格力這樣的超級製造企業和中國企業家裡最著名的女強人。
而普通如你我呢,通常情況下,更能考慮大局、有志於成就“大我”的女人,的確更容易活得有氣象、有格局,見天地、見眾生。
王之路,是虛心向學、不偏聽偏信
允許自己是個人,承認自己有弱點,是對人性的正視,也是成長的必由之徑。
先承認自己有弱點,才有虛心向學的意願與動力,才有進步的可能與機會。
作為一名“職場新手”,伊麗莎白二世就是一名謙虛謹慎、虛心好學,並且不偏聽偏信的好同學。這幾點,對普通人而言,都不易,對君王,則尤其難。
居高位者易自得。即便是靠個人努力而身居要職者,飄飄然、自命不凡的,都不鮮見,何況是誕於王室之家,貴為一國之君者。
而偏聽偏信,幾乎算是人的一種天然劣根性。伊麗莎白女王,至少劇中表現的她,卻不是。
每遇有難題,她便不恥下問。
她的老師、或者說參謀與顧問,包括她身邊最親的丈夫菲利普、母親伊麗莎白王后
(是的,女王的母親也叫伊麗莎白)
、祖母瑪麗王太后、退位的叔叔愛德華八世
(溫莎公爵)
,當時的首相丘吉爾,以及她的秘書,後來的私人教師等等。
比如,她聽從丈夫菲利普的建議:順應時代,透過電視直播自己的加冕典禮,在王權與民眾之間建立起更深的情感連結。
比如,她自覺學識淺陋,因自小未經過正式的學歷教育,除了英國憲法、養馬,似所知甚少,於是,不顧母親反對,給自己請來一位私教,想學習哲學、歷史、藝術等等。為的是,在各種會面場合中,她能做到談吐有物、應對自如,以更好地履行女王職責。
而在同一件事情上,她也不偏聽偏信。她聽來自不同立場者的意見,權衡利弊,得出自己之結論。
不因人廢言,也不因言廢人。並且,就事論事。不得不說,這是一個領導者所能具有的最核心的領導力之一。
丘吉爾是女王繼位後經歷的第一位首相,這位“英國之父”在二戰之後再度入主唐寧街10號。女王剛繼位時,對他敬中有怯,第一次會面時,竟忘了行禮。
日後,在重多要事上,她都徵詢並聽從了丘吉爾的建議,但是,當年邁的丘吉爾聯手同僚,刻意對她隱瞞自己中風的病情時,她也能勇敢地搬出憲法,“教訓”他“罔顧王權信任,置政府的執政效率於不顧”。
“作為王權的代表,我無權干涉政府,卻有權確保政府有效行使職責。”
也正因此“一役”,年過八旬的丘吉爾,含淚哽咽,“女王陛下,我終於可以放心辭職。您已就緒,不再需要我的輔佐。”
虛心向學、謙虛求教、不偏聽偏信、處事有禮有節、進退有據,女王自1952年繼位到1955年丘吉爾辭職,僅僅用三年時間便完成了“女王成長記”的第一部曲。
王之體面,是情緒管理與剋制
大多女人感性,容易將私域內的事情,不經意間就帶到公域中。因歷史、生理等各種原因,不能妥善處理好私域內的情緒,做不到公私、內外有別,是不少女性常有的bug。
可,如果你剛和丈夫吵完架,轉頭就要面對媒體、或者坐在首相府的辭職告別宴上發表致辭,你真的不太有“任性”的空間。分分鐘,都事關大體。是“王”,你就得有高出常人的情緒剋制與管理能力。
坊間一直流傳菲利普親王年輕時生性風流,緋聞甚多。據稱,他的緋聞名單上列著30多名女子,還和其中的一些有私生子。但至今,這些傳聞,並沒有實錘。
嚴肅的電視劇,當然不會為了追求收視率,在沒有實證的花邊情事上無邊鋪陳。補充一句,《王冠》請了八個一等一的史學專家,把關史實的準確性。
而最終,《王冠》選擇呈現的是,菲利普親王頻繁外出、屢屢醉歸,有著與身份不符的囂張醉駕,甚至是放浪。很長一段時間內,他幾乎每週都與好友參加紳士俱樂部的聚會,劇中也頗有深意地“順帶”了一筆鏡頭,掃過菲利普對俱樂部中美麗女侍應的“打量眼神”——不節制的失禮男性看見漂亮女性,通常會有的那種眼神。
丈夫頻繁夜歸,且總帶回一身放浪、酒氣,縱是女王,也夜不能寐、寢臥難安。她終於聽到汽車回府的聲音,靜靜站在窗前,冷冷注視著對方的玩世不恭、自我放縱——是的,該劇中的菲利普親王神形之間都頗有點playboy。
頃刻,她轉身上床、關燈,佯睡。強壓內心波濤洶湧。難道,要全王宮的人,在深夜被女王夫婦的激烈爭吵駭醒嗎?
女王把“爆發”與“博弈”選擇在了一個很“合適”的時機。丈夫疑心她與馬官、有世交之情的portchy之間有私情,甚至惡語驚人。
《王冠》
她說,portchy於自己,是親人般的朋友,就像家中的一件傢俱
(part of the furniture)
。
他回,只要你不會很快隨時坐在它
(他)
身上
(as long as you don’t sit on him anytime soon)
。
最後,女王心碎、情真、也凜然地回他:
“我沒有任何事情需要對你隱瞞。
portchy是朋友。也確實,曾經有一些人希望她能嫁給他。很可能,和他結婚,婚姻確實會容易得多,也甚至比我們現在的婚姻更幸福,但讓所有人遺憾以及受挫的是,我此生唯一愛過的人,只有你。
而你,能夠很誠實地看著我的眼睛,說出同樣的話嗎?”
是女王的真情告白,也是一次硬碰硬的質疑,還是一次妻子對丈夫的warning。
《王冠》
這是一場戲劇衝突與情感張力十分強的戲,而緊接著下一刻的畫面,她坐在丘吉爾的身邊,起身就首相的辭職離任發表官方演講。
強烈的情緒衝擊之後,她得體、鎮定發言。並且,幾次強調:“我和我的丈夫。” 丈夫也在席間用口型對她說了“sorry”。
英國社會對的女王素有嚴謹、穩重,情緒不外露的評價。是的,也許生動有趣不足,也許不夠人情味,但身為王,身為君主立憲制政體下的女王,
“剋制”、“中立”卻是一個女王應盡之責、也是畢生功課
。
伊麗莎白登基後不久,瑪麗王太后便告誡她謹記遵循英國憲法精神,始終保持王權對政府的中立,不干預、不表態、不妄評:
“無為才是為王之道,也最難為!因為保持中立並非人性之自然,人們總是期待你或微笑、或同意,或皺眉。而在你這麼做的那一刻,你也就宣告了你的立場、你的觀點。然而,這卻是身為君主最不該做的事。
越無為、越少言、越少認同、越少微笑,越好。”
我們普通人,當然不用這麼極端,我們幸而可以追求率性、真實,但這不意味著因此就可以不問時間地點的放縱情緒,不加節制。於公於私,都不利。而女王作為一個女性,對自己情緒的管理與控制能力,尤值學習。
不是沒情緒,沒脾氣,而是放得出去,也能收得回來。
人之體面,很重要一條,便是:不做情緒的奴隸,不失態。
伊麗莎白二世用三年時間“速成”女王,並在隨後近70年的時間裡用自己的人格魅力讓英王室安然度過了一次又一次的憲政危機。
她當然不是一個完美女王,但她無疑是君主立憲政體下的一位得體女王。人心愛戴,就是她為自己贏得的最佳勳章。
本文來自微信公眾號:
非非馬FM (ID:feifeima-uk)
,作者:非非馬