首頁 > 收藏

《有生》:命運越悲慘,女人的內在爆發力越強

作者:由 榮榮家庭關係教育 發表于 收藏日期:2022-08-19

出白禮怎麼寫

“我接生過上萬個孩子,沒有一個是笑著出來的,恰恰是哭聲證明了生命的誕生。”

——《有生》

胡文學的最新長篇小說《有生》與《白鹿原》有很多相似之處,有同樣恢弘龐大的敘事背景,有敏銳細小的人物事件描寫;同樣是對集體鄉土命運的演繹;傘狀結構演繹人物之間相互的恩怨情義糾纏。

《有生》:命運越悲慘,女人的內在爆發力越強

最大的不同之處:《白鹿原》是以族長白嘉軒的男性為權利領導帶領白鹿原;而《有生》是以女性喬大梅頑強的性格中“生存”與“造福”相輔相成貫穿一方土地的繁衍生息。

同為生於清末年間,封建統治之下,男人和女人卻存在極大的生存能力差異,可想而知,一個女人能夠帶著孩子生存下來,撐起家庭,建立威望的難度。

喬大梅也比《活著》裡的福貴命運悲慘,幼年眼見母親生產而死,父親被殺,受到土匪強暴,嫁了3個男人,一個是“傻子”被狼吃了,一個帶著女兒跑了再也沒回來,一個隱藏了土匪身份被殺了,生了9個孩子,眼見一個個孩子死去……

這些殘忍的經歷每一項都可能擊垮一個無縛雞之力的女人,她何以命硬活得下去?不僅如此,還成為“宋莊”的精神寄託?

01、

雙親慘死,慘遭強暴,激發了最初的自我意識

“沒有人生來就是硬骨頭”,這是喬大梅的心聲,她生不逢時與父母逃難的路上,母親難產大出血死在途中,父親帶著她逃到塞外“宋莊”。

跟著父親學鋦藝,父女倆生活也算有了一磚一瓦的著落。父親想讓喬大梅嫁給鄰村的賣包子的趙家,寶貝女兒天天有包子吃的福氣。沒想到途中遭遇土匪,喬大梅被強暴,父親慘死在身邊。

《有生》:命運越悲慘,女人的內在爆發力越強

沒有了父母之命媒妁之言,喬大梅開始為自己打算。倘若任其發展,命運將會如父母一樣悲慘,更何況是一個遭到迫害的弱女子。

喬大梅從被強暴後就意識到應該主動掌握一些事態的發展。害怕強暴後懷孕,儘快找人下嫁,“傻子”大旺是最好的人選,她便主動示好。

在封建禮教下的女性嫁為人婦,任其擺佈。喬大梅絕不坐以待斃,她耐心調教丈夫,不讓人欺負,不讓人瞧不起,

“我塑大旺,也塑自個兒”代表著自我意識的覺醒。

對公公以禮相待,以心相誠,公公了解她的智慧和個性,才有了生了娃想去學接生的寬鬆讓路。

《有生》:命運越悲慘,女人的內在爆發力越強

認準了想與黃師傅拜師學藝,就每天軟磨硬泡,在那個年代並非易事。一般女性只將眼光盯在生兒育女、侍奉公婆與丈夫身上。

喬大梅的勇敢和執著並非一時興起,而是先後一致,以心換心的真誠感化了封建的女德的束縛,從長遠來看,更是一家得以生存之保障。

02、

封建禮教背景下,保持獨立自強,掌握婚姻主動權

喬大梅與李二妮性格相似,都嘴上不吃虧,兩人豆蔻之年相識,陰差陽錯成了妯娌,說不上是朋友還是冤家。李二妮看似盛氣凌人,雖不是大富大貴之家出身,卻從未因是女子受到家人怠慢,伶牙俐齒刁蠻任性看起來像是衝破封建思想的新派女子。

沒想到她卻是個“紙老虎”,千挑萬選嫁給了包子鋪的趙家。自認為天天能吃上包子的婚姻自然是比喬大梅強的優勝心態,自視清高。

李二妮頭胎兒子腹中胎死險些要了她的性命,喬大梅經驗豐富才及時趕到救了她一命。沒想到李二妮的“兒子夢”徹底破碎,二胎三胎都是女兒,因此在趙家天天受冷眼、甚至毒打。

喬大梅的女兒李桃作為下一代女性也沒有逃出這個命運,嫁為人婦一直未孕,終於受不得婆家的冷言冷語,上吊自殺。

《有生》:命運越悲慘,女人的內在爆發力越強

莫言在《豐乳肥臀》中這樣寫著:“女人要想在家庭中取得地位,必須生兒子。上官魯氏悟出了這個道理。她的婆婆說得更直白:

‘沒有兒子, 你一輩子都是奴;有了兒子,你立馬就是主。

’”

在男尊女卑的男權社會,女性世界完全被籠罩在男權的陰影之下,男權的中心統治地位無情地對女性從肉體到靈魂構成壓迫和摧殘,女性的命運是掌握在男人的手裡。

喬大梅有很強的自我獨立意識,和從小跟隨父親走南闖北繼承手藝賺錢養家有一定影響,嫁人之後,也盡其所能為家庭提供價值。

她嫁過三個男人,都是自己選的,完全違背當時的封建禮教,看似巧合,實則暗藏著她獨立自主的現代女性思想萌芽。

第一任丈夫大旺,別人眼中的“傻子”是喬大梅自己選的,父母雙亡自己慘遭迫害,她結合當下形勢示好李家,不介意他人言論,婚後用智慧和能力經營小家,並用過人的情商和智慧說服家人去學習“接生”作為終身職業。

第二任丈夫白禮成是贅婿,喬大梅已經村裡出門的接生婆,經常夜裡幹活,無人照顧三個幼小的孩子。白禮成是借租外鄉人,照顧孩子的最佳人選,她有房有工作,獨立生活能力自然招贅。

第三任丈夫於寶山,無家可歸長相醜陋,此時的大梅已經死了5個孩子,只剩一個女兒被白禮成帶走杳無音訊,孤身一人喬大梅突然爆發了生兒育女的想法,嫁給了於寶山,其實是借精生子而已。

雖然在20世紀初清朝末年,女子依舊是社會的附屬品、生育工具。但喬大梅用自己的生存之道降低風險,竭盡全力在社會中保持經濟獨立,不依靠任何男人養兒育女,即便生活的黑暗將她推入深淵谷底,她依然仰仗著一絲希望勇猛的活下去,並繼續保持自由之身,精神之王。

03、

中國女性力量的蘊養

喬大梅不僅在戰亂年間活下來,還成為了宋莊的神明象徵“祖奶”,即使百歲病養在床上每日上門祈福的人絡繹不絕。

“接生”雖為女子獨有職業,但入門並非容易,喬大梅生第一個孩子時,接生婆黃師傅的神聖之舉,讓喬大梅意識到到生與死之間的轉換輪迴,找到了活下去的精神和物質需要。

中國幾千年的歷史長河中,在封建統治下百姓疾苦災難連天的時代,百姓的思想意識經常就會爆發出超出現實的幻想構建,神話傳說、宗教迷信、神明崇拜等等就會應運而生,多少會緩解精神上的崩潰趨勢。

《有生》:命運越悲慘,女人的內在爆發力越強

喬大梅經歷的人間苦難幾乎是人類災難的集合,她找到了對自己而言一條活下去的信仰,就是成為接生婆,輔助嬰兒來到世間,見證“生”之神聖,就是一種自我治癒的良藥。

她年老後被封為“祖奶”,這個稱呼和身份,代表了喬大梅一生的成就,也是一個寓言式的象徵,接生婆的身份,意味著生殖、延脈、新生,也意味未知、到來和慢慢彰顯的力量。

“生”是“死”的對立面,既然“死”是無法控制的,但生是喬大梅代表母性力量——萬物孕育之本體,藉助技術與良知,帶來中國人的生命之火,創造新世界的希望。

喬大梅一生依借“接生”的身份和能力,獲得了生存的微弱保障,卻是中國女性力量正在悄悄覺醒的意向,她所展現對生活堅韌不拔的精神,對他人生命的珍視,對實現自我價值的追求都是新時代女性的雛形,樹立榜樣的力量。

04、

傘狀結構下的各類中國女性

《有生》是以傘狀結構敘事的,祖奶喬大梅的回憶穿插著她接生的許多個人的故事,人與人附著在一張龐大的網路中,人與情的關係忽明忽暗,忽陰忽晴,生與死無法降低情感濃度,卻也改寫著活著的人的命運走向。

如花有執念,相信愛她的丈夫死後變成了烏鴉陪伴著她,並願意每日餵養烏鴉群,嫁給丈夫的弟弟,這份孤獨的苦令人心痛,但她表現的堅毅又像祖奶一樣令人敬仰。

宋慧有執念,農村婦女心中有苦,兒子出櫃是她內心深處無法擺脫的痛苦,她怨不得人,道不出悶,幹農活比一個壯漢都強,排洩不出的愁悶就讓丈夫抽打她,丈夫不忍就讓他喝酒壯膽,毒打在身,她就可以名正言順的哭嚎了,她說不嚎出來就活不下去,她像祖奶一樣堅強,苦苦尋著法子活下去。

喜鵲有執念,喜鵲親眼看著一天夜裡,母親和一個男人差點勒死父親。母親判了刑,父親羊倌膽小懦弱放不下母親。喜鵲自小肩負起一家之主,照顧父親,教育弟弟,對兩個男人恨鐵不成鋼。她曾是喜鵲之王,她曾愛憎分明,是獨立勇敢的新時代女性,然而 ,想為自己提親的那天,卻慘遭強暴。喜鵲從此走上了另一條路……

《有生》:命運越悲慘,女人的內在爆發力越強

《有生》中的祖奶猶如古樹,盤根錯節結出無數藤蔓,牽扯出不同命運的女性,她們是時代塑造的原汁原味東方女性,代表著人世間的百態,揭示人性的悲劇、人生的苦難。

作者胡學文全文52萬字,用冷靜純粹客觀地語調,對生活本態進行還原,並沒有刻意留墨百年來中國的歷史背景,但人物在各種歷史波濤中展現的原生態的生活和細節真實。

喬大梅就是後來的“祖奶”,神一樣的一生存在,雖有百姓一代代相傳言語誇大,但其精神揭示出傳統文化的命運走向。一個女人百年人生,故事是寫給讀者的,作者一直持有的是“零度情感”,卻能讓人讀出百年中國曲折的榮辱,讀出中國女性掙脫幾千來的封建束縛而後的獨立堅韌。

祖奶一生生了9個孩子,在祖奶百歲之際已無子嗣陪伴,連最後一個親人孫子也為年少的錯誤付出慘痛的生命代價,然而,我並不認為這是一部悲劇小說。

魯迅在雜文《再論雷峰塔的倒掉》中說:“悲劇將人生的有價值的東西毀滅給人看”,而《有生》展現的確實一位傳統女性,努力向上堅韌,運用智慧與人生抗爭,與命運抗爭。她是輔助生命來到世界上的“活菩薩”,但她並不能保佑任何人都長命百歲福壽安康,人生的路只有掌握在自己的手中。

圖片來自網路,侵權必刪

作者介紹:榮榮

每本書都認真讀過,寫書評,推薦好書!歡迎關注~@榮榮家庭關係教育