邊城的女主人公是誰
除了小說場景描寫和文章結構的美之外，一篇小說最重要的地方還在於它的情節和人物，在《邊城》中到處都有善良的人，到處都閃爍著人性的美。
《邊城》的女主人公是少女翠翠，所以翠翠的身上自然體現出了人性的至純至美。《邊城》一文的故事情節以老船工外孫女翠翠和船總的兒子天保、儺送之間的愛情為線索，歌頌了作者內心中的美好人性，沈從文透過這篇小說想要建造出一座希臘小廟，“這種廟供奉的是‘人性’”，翠翠的身上便體現了這種人性之美。
作為小說的靈魂人物，翠翠被沈從文傾注了全部的愛和美，而她那悽美真摯的愛情也更是讓人不覺喟嘆，不可否認，翠翠是美的，她的身上體現了大自然的美，散發著鍾靈毓秀之氣，“在風日長養著，面板變得黑黑的，觸目為青山綠水，一對眸子清明如水晶。”只是這樣簡單的幾句話，我們就可以看出，作者將翠翠描寫成了一個不受城市汙染的純真女子。
要說翠翠，還是首先要說一下翠翠的父母。翠翠的母親和茶峒的一個軍人相戀了，但是由於軍人的職責所限，那個男子最終不能夠和她的母親長相廝守，為了表示對愛情的忠誠，結果那位軍人服毒殉情了，而翠翠的母親在生下了翠翠之後也追隨情人而去，他們之間的愛情是一個悲劇，而在這悲劇中體現的則是兩人對愛情的忠貞，同時也體現了軍人對職責的忠誠。
而翠翠的身上則延續了其父母的悽美愛情，隨著年齡的增長，稚嫩的翠翠也漸漸地萌發了愛情。這種愛在一開始的時候是純真的，完全自發的，翠翠甚至自己都不知道自己是愛上了一個人呢。這一段從小時候爭坐渡新娘子的花轎開始，到遇見了船總的二少爺儺送為止。因為一些小事情，翠翠誤會了儺送，還罵了儺送，但是這位小少爺卻並沒有責怪翠翠，反而還打發夥計送她回家。
就只是這樣一個小小的善舉就讓翠翠的心中從此有了儺送，她因此而“沉默了一個夜晚”，她的心中已經對儺送已經有了一種朦朧的愛意，只是她自己還不明白自己其實已經愛上了儺送。但是，這種潛移默化中生出來的情愫卻讓翠翠的性格發生了微妙的變化，她從此少了一些歡樂，多了一些沉思，這是隻有陷入愛河的人才會徒增的煩惱，這表示翠翠已經漸漸地產生了對愛情的期許。
接下來就是翠翠情竇初開的時候了，這一段從翠翠和儺送誤會後開始，延續到翠翠聽別人說起了儺送的婚事為止。在這一個階段中，翠翠的愛情意識已經開始慢慢覺悟，但是生性淳樸的她卻依然不敢向對方表白，只是自己在內心之中糾結。她“當真彷彿覺得自己是在生一個人的氣，又像是在生自己的氣”，這種嗔怒的描寫正體現了翠翠的質樸。當她在又一個端午節的前夕遇見儺送時，明明是很盼望見到對方的，但是卻還故意背過臉去，保持著自己的一份自尊和矜持。但是，當她聽見別人說起儺送的婚事時，心中還是泛起了波瀾，她開始嫉妒，開始牽掛，她的心不再如同平靜的河水，而變得內心紛亂如麻。這樣的表現是如此自然，全無掩飾。
翠翠和她的母親一樣，對於愛情勇敢追求，所以接下來就是整篇小說的關鍵之處了，翠翠和儺送、天保兄弟倆演繹了一場淒涼的愛情傳說。船總逼迫儺送接受“碾坊”，這從某種層面體現了都市物質文明對湘西淳樸鄉風的侵蝕，但是，在美好愛情的推動下，儺送拋開父母之命、媒妁之言，抵擋住了物質文明的誘惑，放棄了磨坊，和翠翠用原始的唱山歌方式互訴愛情，這個過程透露出了一種濃濃的東方神秘美。
可是，好事多磨，儺送選擇了“馬路”求愛，體現了苗族婚俗中的自由戀愛觀，但是翠翠的爺爺卻偏偏選中了用漢族的“車路”方式求婚的天保。翠翠對儺送情有獨鍾，於是她自然拒絕了天保，結果導致天保負氣離開，最後溺水而死。由於天保的死，翠翠和儺送之間的愛情也受到了挫折，儺送的心中始終懷著對於天保的深深愧疚，所以最後也離家出走，表示要將天保的屍體找回來。這幾乎是一個不可能完成的任務，然而，翠翠卻依然在等待，就算她唯一的親人老船工死了，她還是依然等待，她獨自一個人守著渡口，期盼著儺送的歸來。
從某種角度看，父母身上的愛情悲劇在翠翠的身上重演了，但是如果對比一下的話，我們還是可以發現這其中的不同，翠翠和她的母親不一樣，她的身上有柔中帶剛的一面，她沒有選擇殉情而死，而是選擇繼續等待，這種等待不是退縮，不是因為畏懼死亡，而恰好是一種對不公的現實和殘酷的命運的反抗。
“一切都充滿了善，然而到處是不湊巧，既然是不湊巧，因之淳樸的善難免產生悲劇”，因為“不巧”，所以當儺送在夜裡滿含深情地給翠翠唱歌的時候，翠翠卻睡著了，因此錯過了一段假期；因為“不巧”，所以天保才會負氣出走，不幸遇難，導致順順對老船工的冷淡；因為“不巧”，所以老船工才會得知儺送和中寨人結親的事情，並聽見了儺送決定接受碾坊的謊話，在諸多的打擊之後，承受不住內心的痛苦，最後病倒並不治而亡。於是，這整篇小說就在這諸多的不巧之中加重了淒涼的藝術美，這是人性之善所導致的悲劇，可它卻遠比人性之惡導致的悲劇更讓人感到無奈，令人扼腕。