牢籠怎麼寫
親愛的朋友：
你好！
見字如面。感謝你於百忙之中抽出時間，願意花上你寶貴的時間聽我嘮叨那麼幾句。非常感恩。
坦白說，在動筆之前我曾猶豫過，像所有人都曾經歷過那般：可能出於緊張和激動而產生退縮之意，可能出於膽怯因不自信或害怕誰也不肯屈尊回信，還可能出於壓抑的悲觀情緒——我憑什麼相信就有人看呢？如果壓根沒有人理會，那我幹嘛要去信呢？我的去信是否會帶給你困擾？因無法提供切實價值而白白浪費你的時間，不僅沒能夠給你帶來一定的慰藉反而因為我的緣故讓你蒙受損失，或因此而產生負面情緒（請一定相信這絕非我的初衷）……類似的情緒總是極其容易從內心深處噴湧而出，往往呼之欲出，卻又欲言又止。
但我最終還是動筆了，所以我就自作主張先假裝有那麼一個人。我只好這樣安慰自己，因為只有這樣，我才能讓好不容易鼓起的勇氣不那麼快地洩氣。總之，就先原諒我吧，原諒我的孤獨讓我犯下的錯。也許一開始就是錯的呢！但我已經管不了那麼多了，還請原諒。
孤獨是什麼呢？
——「一個人，沒有同類。」
——「無論何時，真正想問的東西總是無法用言語表達。」
——「有的人無話可說，有的話無人可說。」
——「能說之時不想說，想說之時已是不能說。」
還是說，
「人啊，既渴望被讀懂，又怕被看穿。」
所以最好的方式——
「你避免了一切開始。」
為什麼會這樣呢？我是說，我們都知道，語言充其量就是人們用於表達思想情感的媒介，但並不等同於思想和情感本身啊。如果我們拒絕，或將此視為牢籠，那麼我們該怎麼辦呢？
你知道嗎？沒有哪個作家是想好了每一句話才下筆的。他們也是在寫作中學習寫作，才學會寫作，也才有了那麼多那麼多優秀的傑作啊。要知道，
「如果你過分珍愛自己的羽毛，不使它受一點損傷，那麼你將失去兩隻翅膀，永遠不再能凌空飛翔。」
為了羽毛卻要放棄整片天空，那自己是誰呢？
說到底，我們是幸運的。因為當下我們不必一切從頭來過，我們都是站在巨人肩膀上的一代人。只是，這種幸運是否會變成不幸，這是誰也不能保證的。固步自封，困所自困，自我設限，自我封閉，自我逃避。以為不去開始便一切都不會發生，這未免太過天真不是麼？畢竟，誰也不知道明天和意外哪一個先降臨啊！
生而為人，不是我們所能主權的，但生而為人之後的人生卻是需要我們自己去修煉的。如果總也不去開始，確實我不知道最後會怎樣。但可以肯定的是，
「世界上很多事情往往在你沒準備好的時候，就開始；在你準備好的時候，就結束了。」
我想說的是，永遠不要放棄你真正想要的東西。過程雖艱難，但後悔更甚。而你需要做的就是勇敢面對它，去經歷它。
有點扯遠了哈！
回到孤獨的話題，如果你還在聽並還願意繼續聽我多嘮叨幾句，那我就直說了：
我不知道你是從什麼時候意識到自己的孤獨。也許突然的某一天，被某種莫名的召喚所觸動，把自己引到深處，步入到一個無人之境，然後，無法言說的孤獨孕育而生。你是這樣的嗎？至此之後，孤獨常伴，如影隨形，飽受折磨，備受煎熬，百般掙扎也依舊無法擺脫。
之後，是怎樣了呢？你是否接受了孤獨的饋贈，享受孤獨？還是選擇與孤獨纏鬥，繼而陷入更深處的孤獨？抑或透過自己的努力或外力的幫助，最終學會與孤獨相處？不論是哪一種，也許我可以說點我的建議：哲學。
是的，對於每一個人來說，學習哲學的最大用處可能就在於它能給每一個個體帶來哲學的慰藉。當然，我並不能保證這一點。說到底是，哲學對於我來說，它告訴我的恰恰是諸多答案都不是唯一。
當然，我也知道，對於我們來說，生命是有限的，而且無法重來。我們每多活一秒，就是距離有限更加有限。過去擁有的無數可能性不正是這樣被一點點被確立的麼？
而且，關於哲學，你懂的，一言難盡。說個我自己的體認吧：學習哲學之前，我不知哲學為何物；學了哲學之後，我不知哲學為何物；而學習哲學時，哲學又不只是哲學。所以，就看你自己作何選擇了。需要強調的一點是，任何人都沒法為別人的人生作任何承諾或替別人承擔。
「因此，應當永遠仔細提防人言」。
言及此，我的朋友，我不知道關於孤獨的種種，我的去信是否多少讓你有所觸動或有所慰藉？若是如此，是我的幸福。雖然你在文字中看不見我，但我相信你能透過文字看到我，並在一定程度上認識我。所以，你是否願意我們繼續做朋友呢？不論你的選擇或決定是什麼，尊重你的選擇和決定。
最後，如果你願意，給我「留言」，我等你。人生孤獨，多一個朋友也許就是多一份慰藉，最起碼是多一些溫暖的。嗯，我封信已經超出長度了，而對於書信體文字來說，它的主要特點恰恰是短小。因此就說到這兒，再見吧（我希望）！
謹祝好運！
謝丹儒
2022年2月26日星期六 廈門