首頁 > 書法

硬漢作家海明威,一把槍,一顆子彈,鼎盛時期結束自我

作者:由 文思匯談 發表于 書法日期:2022-10-11

海明威是一個什麼人

硬漢作家海明威,一把槍,一顆子彈,鼎盛時期結束自我

寫作中海明威

美國人民奉海明威的硬漢精神為民族精神,“一個人可以被毀滅,但不可以被打敗。”這句話是海明威文字的真實寫照,《老人與海》中的男主人公聖地亞哥就是文學史上最為典型的硬漢人物,戰鬥到最後一刻,也絕不屈服。前美國總用肯尼迪甚至這樣評價海明威,說他憑一己之力,幾乎影響甚至改變了世界各國的文學創作。馬爾克斯也尊海明威為文學大師,但就是這樣一位文學硬漢,在蒼老之際選擇了吞彈自殺。

海明威不像其他文學家,只是在文字中尋求精神道路,他在從事寫作前曾當過兵,親眼見證過死亡。1918年的海明威不顧父親的勸阻,辭掉記者職位,毅然參加到第一次世界大戰中,但是由於身體條件沒有直接參加戰鬥,被安排做一個供給員,否則往戰場輸送物資用品。在一次運送期間,他險些被一顆迫擊炮擊中,就落在了他的身旁,碎片一共給他造成227處傷口。就是在這種殘酷的戰場上,海明威親眼見證了什麼叫做殘酷,親歷死亡後的海明威創造出了最為硬朗的文字,不拖泥帶水,但深刻有力。對了,當時的海明威只有十九歲。

硬漢作家海明威,一把槍,一顆子彈,鼎盛時期結束自我

青少年海明威

不管戰爭多麼非打不可,打得多麼有道理,都別因此認為戰爭不是罪孽。 ——《永別了,武器》

1937年到1938年,海明威再次以戰地記者的身份前往西班牙內戰前線,再一次接觸戰爭,見證了人類對法西斯的堅決抵抗,但是也看到了那些正義的西班牙人民如何在法西斯的邪惡勢力下戰敗,海明威不滿於此,他內心的英雄主義終於爆發,寫下了長達30餘萬字的《喪鐘為誰而鳴》,30餘萬字僅僅記述了三天的內容,但是把戰爭、人性描繪的淋漓盡致(據說海明威為了刪除其中不必要的文字,連續更改了96個小時)。海明威不僅只是一個反戰作家,同時對人性和社會也是體察入微,他寫的《太陽照常升起》反映了美國上個世紀20年代青年人的迷惘和頹廢,“為什麼而活”是他這本書一直探尋的問題。黑夜過後,太陽照常升起。

硬漢作家海明威,一把槍,一顆子彈,鼎盛時期結束自我

《老人與海》中主人公的原型人物

《老人與海》讓海明威分別獲得了1953年的普利策獎和1954年的諾貝爾文學獎,這本小說以極其簡練的文字給人以強大的精神震撼。據說海明威的靈感來自於一個漁民,格雷戈里奧。故事的原型也來自於這個人,出海捕魚,被鯊魚襲擊,拖回一副魚骨。這件事情給了海明威很深的觸動,尤其是老漁夫那種精神與他來說簡直是十分契合,後來就誕了那部經典之作《老人與海》。

硬漢作家海明威,一把槍,一顆子彈,鼎盛時期結束自我

但是就是這樣一位硬漢,選擇了自殺來結束生命。你能想象一個每天喝著雞尾酒,喜歡鬥牛,喜歡釣魚,喜歡打獵的一個硬漢會用這種方式結束生命嗎?有人說海明威看透了生活,他的一生不需要懦弱,可憐,可能是一個硬漢拒絕自己有那種病懨懨的形象,所以他自殺了,把硬漢的形象保留了一生。這種自殺,這種方法或許在藝術上是完美的。那他對“病懨懨”存在恐懼嗎?或者說,海明威有怕的東西嗎?或者進一步想,他一直對外保留“硬漢”的形象,是在害怕什麼嗎?如果他是真漢子,他是不是應該面對他心中的恐懼?然而我們再進一步想,如果海明威沒有自殺,而是接受了老去的事實,接受了以後躺在病床上的形象,那麼他這種“接受”是一種勇敢,還是一種類似於“好死不如賴活著”的屈服?……

硬漢作家海明威,一把槍,一顆子彈,鼎盛時期結束自我

到底什麼是“硬漢”?什麼是“勇敢”?“勇敢”只有一種形象嗎?“勇敢”和“柔弱”什麼關係?這些問題,需要我們認真思考,但就像古人說的那句話,“詩的功夫要在詩外找”,或許這些問題需要我們在生活中得到答案,而不僅僅是在“思考”中。