篆書寫法易字怎麼寫
小學五年級，一次去同學家，看到一本字帖，龐中華的《談談學寫鋼筆字》，他見我喜歡，送我了。這是我愛好書法的開始。
早年也投稿參賽，拿過一些不痛不癢的獎，加入過幾個書畫社團，起先的理想是當個書法家。後來讀了李敖的書，他說就算字寫得像於大鬍子（于右任）那麼厲害又怎樣，瞬間覺得書法家也沒什麼了不起，於是灰心喪氣，臨帖懈怠，不再執著了。但是，這並不妨礙我的愛好，事實上，李敖的字寫得文氣，有點黃山谷的味道，書畫收藏甚富。
那時少年如我，心高氣傲，總嚷嚷著要去改變世界。
直到讀了奧格威《一個廣告人的自白》，葉茂中《廣告人手記》，我彷彿找到了努力的方向，夢想著在充滿創意光芒的廣告江湖，縱橫馳騁。
於是我的職業，混在廣告圈，遊走於乙方甲方之間，一晃二十年。
因為愛好，手上稍有閒錢，就買字畫。為了匹配相應的審美，提高眼力，更是將歷代碑帖、畫集、印譜，通讀一過。
收藏界無數血淋淋的事實告訴我們，審美如果偏差，收藏等同於敗家。
少數人與多數人的分歧
我在直播間，尤其是剛開始直播的日子裡，往往要回答藏友們關切的首要問題，這件字畫好在哪裡，究竟以怎樣的審美標準，來衡量該作品是否值得入手。
這個話題，對於內行之間，根本無需多言，肯定可以共識，即使個別觀點有異，也能控制在可商榷的範圍。
但是和出身背景各不相同的外行藏友，其實又不太好講，一切如此之太抽象，講不清楚。
因為，審美顯然是主觀的，各花入各眼，一千個讀者就有一千個哈姆雷特，由於欣賞者的個性不同，所見所感不同，所好所惡亦不相同，很難強求一致。
所以在社會上，圍繞著書畫藝術審美，很容易吵架。君不見各種自媒體號，“醜書”之類的話題一直熱議不斷，各路網友彼此爭得臉紅脖子粗，甚至發生汙言穢語，斯文掃地。
某次聚會，鄰座正好是一位愛好書法的年輕人，他將存在手機裡的習作翻給我看，我評價他的字尚未入門，要寫好必須先學古人。直言傷人，當時他臉色通紅，有些激動，反駁我說為什麼非要學古人，難道不可以直接走一條創新之路嗎？我回答他古人有云“書不入古終是野”，寫來寫去滿紙俗筆，俗則不可醫。話不投機，後面他直接懶得理我了。
的確，相對於別的品類的直播帶貨，字畫的好壞標準太模糊了。
比如吃喝玩樂、衣食住行，其間所涉及到的評價，往往趨同。什麼是好吃的、好看的、好玩的、好用的，來自直覺，可以體驗，是從人的本能感官出發，是在特定場景中對比出美醜優劣的，是基於當下的主觀判斷。而人的直覺，本無差別。
就像周星馳《唐伯虎點秋香》開頭的情節，鞏俐飾演的秋香在一群丫鬟中回眸一笑，正是綠葉襯紅花，呈現出相對比較之美。
現實中，我們看到哪間餐館門口排滿了長隊，其菜品的味道必然不差，網上購物，很多人也習慣先看大眾點評，或者第三方測評，多數人說好才是真好。
問題是，字畫不能吃，不能用，無法親身體驗，眼睛看見了不算。看在眼裡，作用在心裡。心裡懂，才算數。
更糟糕的是，書畫審美其實是反大眾的，恰恰由少數人決定。
徐渭曾在《題自書一枝堂帖》中說：“高書不入俗眼，入俗眼者非高書。然此言亦可與知者道，難與俗人言也。”
他的意思是高妙的書法多數人根本看不懂，多數人說好的肯定不好，更扎心的是，徐渭乾脆不客氣地表示，這其中的道理多數人還根本聽不懂。
這讓習慣了少數服從多數的人們，情何以堪？
白蕉
妙在似與不似之間
普通人看畫的角度是好不好看，畫得像不像，凡認為好的畫，會說真像，和照片一樣，五顏六色的，看著喜慶。看字則說這字寫得和打印出來的一樣，端正整齊，或者龍飛鳳舞，大氣磅礴。
當然，如果作者是名人，瞬間高大上，越發看著順眼。
低端市場氾濫的形形色色的行畫，最對這些人的胃口。頭頂著“國禮藝術家”、“天下第一龍”、“齊白石再傳弟子”等名號的江湖俗客，往往是他們心目中的大師、奇人，對之膜拜不已。
直播間有時候會碰到陌生訪客，進來就問有沒有大幅山水，帶聚寶盆的那種。這哪裡是買畫啊，明明是買風水法器嘛！
前面說到書畫審美的本質是反大眾的，並非我在信口開河。
大眾審美，主要是受視覺左右的，喜歡整齊、規則、有秩序，也就是經由人工刻意安排過的形象，對汙髒、雜亂的畫面則是天生反感。
書畫藝術一貫追求的高階狀態，恰恰是不整齊的美，即自然之美。張懷瓘論書法：“囊括萬殊，裁成一相。” 萬殊即是不齊，一相即是大齊。清代劉熙載對此闡釋道：“昔人言為書之體，須入其形，以若坐、若行、若飛、若動、若往、若來、若臥、若起、若愁、若喜狀之，取不齊也。然不齊之中，流通照應，必有大齊者存。”
那麼，整齊不好嗎？當然不好。王羲之說：“若平直相似，狀如運算元，上下方整，前後齊平，此不是書，但得其點畫耳。”
康有為尊碑抑帖，批評唐楷“專講結構，幾若運算元。截鶴續鳧，整齊過甚。”這話多狠，完全沒給前輩留面子。
文似看山不喜平。觀遠山，因為參差不齊，才顯得層巒疊嶂。
總之，詩書畫印內涵相通，崇尚的都是不齊之齊，不齊之美。
晚清黃自元把歐體寫死了的證據，就是他著作的《間架結構九十二法》，歐陽詢傳到他手裡，概括出規律，成了可複製的印刷體。包括于右任當年大搞標準草書，結果悄無聲息，也是從根本上就錯了。至於啟功的結字“黃金律”，更是荒唐。
明代湯臨初是明白人，關於楷書，他的觀點：“真書點畫，筆筆皆須著意，所貴修短合度，意態完足，蓋字形本有長短、廣狹、小大、繁簡，不可概齊，但能各就本體，盡其形勢，雖復字字異形，行行殊致，乃能極其自然，令人有意外之想。”
注意了，“極其自然”這幾個字，圈重點，要考。
昔年米芾見一狀極醜之巨石，恭敬拜倒，呼石為兄，搞笑不？後來劉熙載說“怪石以醜為美，醜到極處，便是美到極處”，我們於是明白米芾原來不是真的癲。
關於畫，黃賓虹指出：“惟絕似又絕不似於物象者，此乃真畫。”意思是說，只有極似又極不似於所描繪的物件的畫，才是好畫。英雄所見略同，齊白石亦有作畫“在似與不似之間為妙，太似為媚俗，不似為欺世”的說法。
蘇東坡有詩云“論畫以形似，見與兒童鄰”，翻譯成白話：論畫之好壞以像不像為原則，這種見識簡直和沒念書的小孩子一個水平。
聽聽！蘇東坡、徐渭，都不肯好好說話，夾槍帶棒的，看不懂字畫咋了，這是在瞧不起誰呢？
吳青霞
雅俗之爭
曾幾何時，郭德綱與周立波一次互懟，話題以大蒜喻低俗，以咖啡喻高雅，經常被指責“三俗”的老郭於是寫了個段子《你要高雅》，諷刺某些人“高雅不是裝的，孫子才是裝的。”
別看郭德綱在段子裡就雅與俗的問題，有過一番流利的解釋，贏得現場觀眾會心一笑，要是落在古人眼裡，其實並無分別，純屬市井罵街。
沈尹默是新文學運動的先驅，二王書風的盟主，北大教授，說他是百年巨匠，絲毫不為過。他早年的字被陳獨秀批評“其俗在骨”，儘管一生努力，精研筆法，臨池不輟，這個評語還是揹負了一輩子，怎麼也洗刷不掉，可見“俗”之一字，何其可怕。
歷代書畫印的創作主體是文人，文人忌俗。何謂俗？多數人為俗，多數人所喜的為俗物，從俗即遵從多數人的習慣。
藝人尚俗，文人尚雅。
北方一位當代書法名家公開聲稱，他的作品不要被大眾喜歡，一旦大眾說好，他認為自己就完了，一敗塗地。這是清醒之言。
偉大如王羲之，被韓愈譏諷“羲之俗書趁姿媚”，以集古字成家的米芾追求“無一點右軍俗氣”，董其昌更是直言“欲脫去右軍老子習氣”，徐渭則主張“臨摹《蘭亭》本者多矣，然時時露己筆意者，始稱高手。”
不管別人怎麼看，王羲之仍然是王羲之，永遠的書聖，千古一人的存在。也正是因為他的書風歷來被多數人臨仿重複，於是流傳過程中滋生了只有少數人能感知的“俗氣”、“習氣”，以至於被王鐸形容為“他人口中嚼過敗肉，不堪再嚼。”
藏友要表示疑惑了，這麼嚴重，過分了吧？
祝枝山直指關鍵處，他說：“就令學成王羲之，只是他人書耳。”
歷史上，羊欣學王獻之酷似，遂有“婢作夫人”之譏，初唐四大書家歐虞褚薛齊名，其中薛稷之所以名聲不顯，因其書法只是褚遂良的傳承者，命運類似的還有北宋四大書家蔡米蘇黃之蔡襄，縱有“宋之魯公”之譽，其實也不算什麼好評，活成了顏真卿的影子，南宋吳琚之於米芾同樣有翻版之嫌。齊白石訓誡弟子“學我者生，似我者死”，即稱讚個性之可貴，反對一味死學照搬。
是啊，千載以來，文人普遍不以書畫為能，視之為小道，為餘事，卻紛紛以書畫明其志，證其學，宣示自我，拒絕做別人的奴。
清雅、文雅、淡雅、典雅之類，皆為皮相，雅的核心，就是恪守本心，做自己。
清人鄒一桂將畫之俗氣形容如村女塗脂，倒也貼切。
魏晉時期，帖本為雅，碑本為俗，到了清中期以來，趙董之風氾濫，於是學帖的成了俗，學碑的反而雅。
雅俗之爭，天道輪迴，無休無止。
此即中華文化延綿不絕的動力之源。
錢瘦鐵
向金港，1977年生，籍貫山東威海，現居廈門。齋名夏齋、匱煙室、敬涵無想閣。芥藏山房創始人。中國收藏家協會會員，中國書畫收藏家協會會員。
芥藏山房—曹寶麟題