外科醫諷刺了什麼
中世紀通常被認為是人類進步陷入停滯的時期。
“黑暗時代”這個名詞，加上大眾對黑死病的看法，以及靈感源自這個時代的文學作品中所描繪的中世紀生活，讓人產生了這樣一種印象：
很多人生活在骯髒不堪的環境中，疾病肆虐，貧富差異巨大。
無知和迷信也很普遍，在醫學領域尤其如此，對那時醫學的描述通常往好了說是原始，往壞了說則是野蠻。
▲電影《女巫季節》劇照
歷史記錄確實提示在中世紀的早期（大約從公元5世紀晚期到9世紀）支配醫療實踐的主要是迷信，與經典的希臘文獻相比，宗教教義佔了絕對的上風。
然而，到了中世紀的晚期（從公元14世紀到16世紀），隨著阿拉伯世界影響的擴大和歐洲第一所醫學院的建立，關於疾病的理性觀點和人體解剖學理論獲得了越來越多的關注。
由於中世紀位於羅馬帝國的衰落和文藝復興的到來之間，因此給人以停滯不前的印象。
羅馬帝國崩潰之後出現了權力的真空，羅馬天主教廷得以控制了帝國的全境。
天主教的教義成了物質世界唯一合法的知識來源，包括醫學也是如此。
▲中世紀的外科器械看起來更像行刑者的玩具而不是救死扶傷的外科醫生的工具
在某種程度上，這樣的局面抑制了醫學的發展，神職人員會把疾病解釋成上帝對罪人的懲罰，因此只有透過祈禱、告解和懺悔才能獲得痊癒。
飽受病痛折磨的人有時會把懺悔做得過於極端，用針刺或鞭打讓自己承受更多的痛苦。
顯然這對治癒真正的軀體或精神疾病是無效的，不過卻有可能緩解因負罪感而產生的焦慮。
▲一群虔誠的天主教徒在大街上鞭打自己以平息上帝的憤怒，他們認為這是黑死病的原因
具有諷刺意味的是，儘管天主教的教義認為萬物都是上帝的成果，但大部分醫療實踐都是基於希臘哲學家恩培多克勒的土、火、空氣和水四種基本元素的理論。
這
一理論對應著四種體液（或稱生命之液）的概念：黃膽汁、黏液、黑膽汁、血液，希波克拉底和蓋倫使得這些概念流行起來。
▲希波克拉底相信人體的健康取決於四種體液的平衡
由於良好的健康被認為是保持四種體液平衡的結果，因此那時的醫生自然認為可以透過操縱體液來治癒疾病。其中一種方式就是放血療法，這是中世紀最常用的醫療操作之一。
如果外科醫生認為只需要去除體內少量血液，他們會使用水蛭。
然而，如果是更嚴重的“失衡”，可能就需要用刀片切開患者的血管，而這些刀片顯然沒有經過充分的消毒。因此，放血療法治癒感染的可能與導致感染的風險一樣大。
▲一名男子正在接受放血治療
放血療法通常是由理髮師-外科醫生來執行的，正如這個名字所提示的那樣，他們同時擅長理髮和切開血肉。
由於他們善於使用鋒利的刀具，因此在歐洲獲得了行醫的資格，他們可能會被叫去修道院或戰場上進行手術。
在最嚴重的病例中，外科醫生可能不得不進行截肢。然而由於沒有強效的麻醉劑和消毒手段，這種手術通常不會有好結果。
▲中世紀的牙科沒有侵入性外科那麼危險，但是由於沒有麻醉技術，其過程可能十分痛苦
在中世紀，另一種對治療至關重要的體液是尿液，儘管它主要是用於診斷而不是治療。
醫生的醫療包裡會有把尿液標本的顏色和不同疾病對應起來的表格。對照標本和這些表格有可能會成為診斷和治療的依據。
▲據說透過比較尿液顏色來輔助診斷的方法源自1400年
醫生都會接受訓練來應用這種廣為流傳的診斷方法，他們還會學習其他一些觀察患者外在生命體徵的方法，比如觀察患者的呼吸。
在一個受宗教支配的社會中，另一件頗具諷刺意味的事實是，中世紀的疾病治療非常依賴於占星術。
天主教廷對此非常不滿，因為這意味著除了上帝還有另一種力量影響著整個宇宙。
然而，在中世紀，基於四種元素的理論，月亮和行星的排列被認為會影響人類的健康。因此，進行諸如放血療法之類的治療的恰當時機也要參照占星圖。
▲中世紀的疾病治療非常依賴於占星術
其他在中世紀應用的希臘醫學原理包括藥效形象說。這一學說的基礎是假設軀體疾病可以用形狀和受累器官類似的植物來治療。
從業者們可能會利用有限的解剖知識，即便如此，藥效形象說還需要對哪些植物類似於哪個身體器官進行主觀解釋，因此很可能對緩解大多數病痛都沒有什麼效果。
除了在藥效形象說中的作用之外，那些被認為具有藥理特性的植物還會在修道院中用於治療疾病。
▲這張來自15世紀理髮師-外科醫生指導手冊中的醫學插圖暗示了那時對超自然力量的廣泛信仰
作為修道士的職責之一，僧侶們除了祈求上帝治癒疾病以外，也會照看花園，對草藥和香料進行試驗。
因此，修道院實際上是中世紀的醫院，飽受病痛折磨的人在這裡不僅可以得到救贖，也能獲得塵世間的治癒。
僧侶們會在圖書館裡查閱歷史文獻，那時的醫療更注重實踐而不是信仰。然而除此之外，內科和外科醫生就很少有什麼途徑可以獲得醫學和人體知識了。
直到中世紀進行過半，第一所真正的醫學院建立之後這種情況才得以改善。
▲義大利薩勒諾的薩勒諾醫學院是歐洲第一所醫學院，那裡同時教授歐洲和阿拉伯的醫學理論
作為歐洲第一所醫學院，薩勒諾醫學院成立於公元9世紀，其課程兼顧了古希臘和伊斯蘭世界的著作。
1231年，神聖羅馬帝國皇帝腓特烈二世批准其授予醫學學位，這家醫學院一直到19世紀都在執行。
此後在13世紀法國的蒙彼利埃大學也開設了醫學專業，至今仍有學生在那裡接受訓練。
▲法國蒙彼利埃大學建立於1289年，它的醫學院是目前世界上仍開放的醫學院中歷史最久的
作為那個時代的產物，這些機構最初並不教授以科學為基礎的醫學，也不進行相關研究。如果他們這樣做了，本應在控制黑死病肆虐中起到作用。
雖然這種啟示錄般的傳染病不是歐洲流行的唯一一種瘟疫，但很可能是最嚴重的一種，造成了整個大陸約60%的人口死亡。
儘管黑死病的傳播被歸罪於老鼠和跳蚤，但它也可以透過過密切接觸或呼吸道傳播，早期的咳嗽和噴嚏症狀類似於流感或普通感冒。因此疾病很容易在許多普通人居住的擁擠而衛生狀況不佳的社群中傳播。
▲鼠疫受害者的葬禮通常在晚上舉行，這樣能儘量減少與其他人的接觸
中世紀的醫療技術十分原始，醫療機構無力預防鼠疫的傳播，不過到了中世紀晚期，這種情況與幾個世紀之前相比得到了巨大的改觀。
那些如今我們知道是錯誤的理論在那時依然盛行，黑暗時代並沒有什麼有效的治療方法浮現，然而醫學院的建立代表了將醫學變成一門學科的最初嘗試，也代表了對天主教廷左右醫療實踐的挑戰。
▲17世紀初治療瘟疫的醫生
來自伊斯蘭國家的醫學知識伴隨著人口遷徙、貿易和十字軍東征傳播到歐洲，進一步推動了醫學的發展。一些阿拉伯國家已經在解剖學上取得了巨大的進展。
隨著越來越多的發現被翻譯成拉丁文，歐洲的學者越來越容易獲得這些知識。
他們把這些新的資訊與重新被發現的古希臘文獻，還有近期的人體解剖試驗結果融匯在一起。
▲努爾丁伊斯蘭醫院，1153年建於敘利亞的大馬士革，如今成了一座博物館
這些發現使人們相信在疾病的診斷和治療中實踐勝於宗教，也為中世紀的醫學最終走向科學革命之路指明瞭方向。
“螢火蟲全球史系列021”
《人類健康史》
［英］ 艾米·貝斯特 編著
定價：68。00
中國畫報出版社
出版時間：2021。4
螢火蟲全球史系列021：人類健康史-人類與疾病鬥爭的5000年
檢視