翰林醫學公眾號怎樣?
北京晚報·五色土 | 作者 黃逸
“16世紀中國有兩大天然藥物學著作，一是世紀初的《本草品彙精要》，一是世紀末的《本草綱目》，兩者都非常偉大。而前者的名聲和影響之所以低於後者，只是因為它從未出版過。”這是英國著名科技史家李約瑟的論斷。
今人皆知《本草綱目》，而比它早問世73年、明代唯一官修本草《本草品彙精要》，卻罕有人知。
民國時，《本草品彙精要》首次印刷出版，已是成書400多年後。在《校勘記》中，中醫學家謝觀盛讚：“此書搜採之廣，較《本草綱目》為多，而分類去取之謹嚴，又較《綱目》為精審，綜其大體，實駕於《本草綱目》之上，可謂集中國藥物學之大成矣。”
明孝宗也對《本草品彙精要》非常滿意，在序中寫道：“一按圖而形色盡知，載考經而功效立見。”書成不足2個月，明孝宗病死，參與本書的49人中，12人獲罪，主要作者劉文泰和其他二人被判死刑。
在現有歷史記錄中，劉文泰被描繪成奸臣、小人、不懂醫的騙子，坊間寫手更稱他創造了一項“世界紀錄”，先後治死明憲宗（朱見深）和明孝宗（朱祐樘），是“治死皇帝最多的醫生”。
清末民初，《本草品彙精要》原本、抄本基本流失海外，堪稱痛史。明代讀書人常以道義擔當為名，坦然扼殺科技成果，總以為毀一人、滅一書無足輕重，卻不知由此斷送了數百年的國運。
明抄彩繪本《本草品彙精要》插圖
明初御醫竟然沒工資
劉文泰的史料甚少。《明史》無傳，只在《王恕傳》《邱濬傳》中提及，沈德符的《萬曆野獲編·補遺》中有500餘字記錄。他的生卒年不詳，只知他是江西上饒人，明孝宗弘治年間（1488年至1505年，共18年），在太醫院任職。
明孝宗父親明憲宗去世時，劉文泰任右通政（四品），很多人誤以為劉不懂醫，是從文官被派到太醫院任職。其實，對成化、弘治兩朝“傳奉官”制度略有了解，便知原因。
明初太醫院是“不繫常選，任滿黜陟，取自上裁”，幾無制度，甚至可能沒工資。直到宣德時期（1426年至1435年），才定薪給：
醫生：月支米2鬥（後漲到有家小者4鬥，單身3鬥）。
食糧醫士：有家小者月支米5鬥，無者3鬥（後漲到7鬥和5鬥）。
冠帶醫士：食糧7鬥，任滿3年，1石。
支雜職俸醫士：1石。
支品級俸醫士：5石。
醫士可免二丁的勞役，醫生只免本身，再往上是醫官。
吏目：從九品，5石。
御醫：正八品，6。5石。
院判（副院長）：正六品，10石。
院使（院長）：正五品，16石。
明初醫官最高五品，成化時，始授“傳奉官”，即不經吏部選拔、考核，以皇帝名義，由太監“傳奉聖旨”直接任官，醫官因此被提拔的數量僅次於“善文書”者，成化時達82人。太醫院的上級是禮部，難進人，“傳奉”任命的醫官多安排在通政司。
通政司俗稱“銀臺”，正三品，近於信訪機構，明英宗後，相關工作多歸內廷，通政司成了空殼，可安排閒職，劉文泰被“傳奉”成右通政。
明抄彩繪本《本草品彙精要》插圖
名臣為何恨醫官
醫官屬“伎術官”，例不過五品，四品以上則是文官的傳統地盤。
《萬曆野獲編·補遺》稱：“（劉文泰）以投劑乖方，致損憲宗，給事中韓重、御史陳谷等，交章公疏參劾，孝宗命降為院判。”意思是劉文泰治死明憲宗，導致被貶官。明憲宗去世時才41歲，正當壯年，從患病到死亡僅10天，可能確有醫療失誤，但與劉文泰關係不大。
首先，此時劉文泰地位一般。劉文泰之前，名醫方賢、蔣宗武已任左通政（四品，但左尊於右），右通政多達五人。皇帝病危，輪不到劉文泰獨當一面。
其次，劉文泰被貶職後，仍在太醫院工作：貶職主要是明孝宗想治理“冗醫”，將掛在通政司的幾名醫官都貶回太醫院，包括院長施欽、任義、胡廷寅、仲蘭、章淵等，劉文泰被降職後，仍是太醫院副院長，後因冗員多，再被貶為御醫。5年後，劉文泰又出任副院長。如果真是他治死明憲宗，處理不可能這麼輕。
醫官遭貶，或與名臣、時任吏部尚書的王恕有關。
王恕與馬文升、劉大夏並稱“弘治三君子”，他堅決打壓醫官，可能因個人恩怨。據學者劉小朦鉤沉，王恕曾向朝廷申請，給年逾80歲的父親以誥命（誥命是皇帝授予高階官員家屬的榮譽證書），但吏部以微不足道的理由拒絕，而太醫院院長施安（施欽的父親）、副院長方賢給母親申請誥命，得到批准。
王恕當時是正三品，施安是正五品，方賢是正六品。不久，王恕的父親病逝，生前未能享受殊榮。在王恕心中，埋下不滿醫官的種子。
弄得自己“裡外不是人”
重當副院長第二年，劉文泰便彈劾了王恕。
王恕性格剛強，與首輔邱濬不和，邱濬知王恕曾請人寫傳，並雕版發行，中有諷刺明憲宗的句子，邱濬故意告訴劉文泰，“沽直謗君，上聞，罪且不小”。
劉文泰果然上當，明孝宗拿到彈章後，交給王恕。王恕大怒，回奏稱：“（劉）文泰無賴小人，其造此機巧深刻之詞，非老於文學陰謀詭計者不能。”明孝宗遂將劉文泰下獄審問。
一審，牽連出邱濬，這下明孝宗難堪了，只好模糊處理：“劉文泰誣奏及妄攀大臣，甚是刁潑，宜重罪，姑從輕降太醫院御醫。王恕作傳賣直沽名，本當究治，宥之，傳並板即令焚燬，邱濬罷，其餘悉免問。”
此方案兩敗俱傷。
王恕背上“賣直沽名”的惡名，打了20多次報告求退休，明孝宗只好批准。
邱濬背上“陷害忠良”的惡名，家門被貼上一首詩：“秦檜當年陷岳飛，宋家宗社竟衰微。如今丘濬排王恕，明主須當早見幾。”一年多後，邱濬病死。
據《明史》記：“及（邱）濬卒，（劉）文泰往吊，濬妻叱之出曰：‘以若故，使相公齮（音如椅，意為傾軋）王公，負不義名，何吊為！’”意思是邱濬去世時，劉文泰去弔唁，邱濬妻子罵道：你讓邱濬與王恕產生矛盾，背上罵名，還有臉來弔唁？
劉文泰不懂高官鬥爭中“面子裡子都要”的玩法，把自己弄得“裡外不是人”，言官彈劾說：“（劉）文泰一舉而傾兩大臣，若不重加之罰，則奸邪讒謗之徒後將何懲？”明孝宗倒是明白人，回覆道：“所言之請，不允。”
官修本草 太醫院求退出
據明代楊儀《明良記》，明孝宗一次喝茶，對太監張羽（可能是張瑜）說：“劉文泰善煮茶，與我這個比如何？”張羽說，他哪能喝到這麼好的茶。明孝宗讓張羽送一壺給劉文泰嘗，並親自往壺中放了少許茶末，說：“別被他笑話。”
明孝宗這麼做，一是他待人友善，夫人張後生病，他親自端水喂藥，怕驚張後，咳嗽前都避到一旁；二是劉文泰可能確有能力。
明孝宗一直想官修本草，弘治十六年（1503年），下令：“本草舊本繁簡不同，翰林院其遣官二員，會同太醫院官，刪繁補缺，纂整合書，以便觀覽。”
翰林院是文官大本營，怎願和太醫院合作？
首輔劉健上奏：“本草《證類》等書，多系前賢編纂，出入經史，文義深奧；今太醫院官生，僅辨藥物，文理多有未諳，字樣亦有不識，其所纂輯，恐多乖繆，致誤後人。乞敕禮部，將該院所擬纂修等項官生，嚴加考選。如果明通藥性，兼曉文義者，方許供事。”意思是，翰林院主抓，太醫院學生考試過關，才能參與編輯。
據《明會典》：“凡醫士，俱以父祖世業代補。”太醫院學生均是醫戶後代，學滿三年，經太醫院考試，一等任食糧醫士，二等任醫生；三等留院學習一年再考，連續兩年不過關，遣返並削醫籍。
這種世襲且封閉的教育體系，學生水平自然低。明代有“近世無良醫，供官者尤多庸猥，王公大臣及草澤醫有精脈訣者，每召入診視”之說，翰林院考試，估計無人能通關。
劉文泰也不傻，上書請求太醫院退出，交翰林院自纂。
創新不多 但直觀豐富
翰林院只會評議道德和挑刺，哪會編醫書？被劉文泰將了一軍，馬上說：“藥物方書，太醫院專職，臣等職在論思，理難侵越。”把球又踢回來。
參與《本草品彙精要》者達89人，總督張瑜（太監）和提調施欽、王玉均屬監工，總裁是劉文泰，他是主要作者。
《本草品彙精要》用了1年多編成，學者傅再希先生認為，不宜過高評價該書：
首先，書中一些地方錯得離奇。比如《序例》中把唐慎微的作品說成是掌禹錫的，把宋徽宗年號用於宋仁宗，說明劉文泰的文化基礎差，而且糊塗。
其次，硬套《皇極經世》。處處分為四類，四四相乘成16種，毫無意義。
其三，收入新藥少。與《證類本草》比，只多48種，多出來的要麼有名無內容，要麼與別的條目重複，僅22種是新的，其中13種又抄自忽思慧的《飲饌正要》，僅9種採自其他資料。
不過，全書彩色圖繪多達1358幅，其中336幅是新增，由8位宮廷畫師完成，包括王世昌等名家。
此外，書中加入了辨別假藥的技巧，共收贗品百餘種。比如阿魏，“日蒸蒜餅為偽”；水銀粉（輕粉），寒水石糯米粉明瓦屑為偽；藿香，棉花葉為偽……以及方解石替石膏、紅升麻替升麻、杜衡替細辛、木蟹仿八角茴香、竹葉椒替蜀椒、貝母仿川貝母等，本書還是首次提出“道地藥材”的醫書。
書中還記載了從煉丹術獲得的化學知識，如用爐甘石煉黃銅，用水銀煉輕粉，用水銀硫磺煉靈砂。
《本草品彙精要》雖創新不多，但直觀、豐富，足以與《本草綱目》比肩。
明抄彩繪本《本草品彙精要》插圖
為什麼偏揪住劉文泰？
學者王家葵指出，《本草品彙精要》的序中，有挖苦翰林院之意，比如“前代之人，雖妍於辭章，而方技之理，恐有未諳”，是諷刺劉健此前說“多系前賢編纂”，而“聖君簡命，恐不能息偏執者之言”，其中“偏執者”似有暗指。
書編完不久，明孝宗便病倒了，8天后去世，年僅36歲。
《萬曆野獲編》稱，明孝宗患熱病，太監張瑜不請診脈，私下讓劉文泰、高廷和進藥，明孝宗流鼻血、口乾，不久死亡。
明代皇帝用藥有嚴格規定，需兩名太醫同時斷症，藥方需留檔，誰敢私下做主？沈德符說：“文泰一庸醫，致促兩朝聖壽。”沈不滿醫官，曾抱怨說：“本朝太醫院使，雖止正五品，然……與文臣亦無異矣。”
沈德符根本拿不出證據，於是，他使出兩大招：
一是說與宦官勾結。其實醫官升職快多因醫術，名醫仲蘭被提拔時，“中官皆不預知”。
二是說醫官治死人。怕劉文泰翻身，把兩個皇帝的死都安在他頭上。
明孝宗身體一直不好，當時太醫院尚有名醫施欽等，級別、資歷都強於劉文泰，為什麼偏揪住他？因他彈劾過王恕，修《本草品彙精要》又佔了上風，文官集團恨之入骨。明武宗登基後，文官集團鼓譟，將張瑜、劉文泰等三人定為死刑，但名臣謝遷、李東陽深知原委，只判不執行，待物議略平息，只將劉文泰發配出京。
《本草品彙精要》從此埋沒深宮，清康熙三十九年（1700年），在秘庫中發現原本，予以重繪。1923年，故宮中正殿著火，該書流出市面。可國人不知此書珍貴，原本、抄本均流落異鄉。（作者：黃逸；責編：沈灃）