布達佩斯大飯店講的是什麼故事
他絕對用一份了不起的優雅，
維持住了那個世界的幻覺。
——《布達佩斯大飯店》
文丨舊故麻袋
∨
看到微博上有句話說“聖誕節，一年裡最接近童話的日子”，於是，我在聖誕夜重溫了一部童話般的電影——《布達佩斯大飯店》。
說實話，電影並非提前安排或精心挑選，而是在我打算靜下心來重溫一部電影時，腦海中不自覺就冒出了《布達佩斯大飯店》這一選項。
《布達佩斯大飯店》這部電影大概是我三四年前看的，但回憶起來，印象依舊深刻。
影片風格很獨特，群星雲集；故事行雲流水，彷彿在看一則寓言故事，處處寓含人性哲學，裡面任何一個鏡頭任何一句臺詞都值得細細品味；美術能讓人過目難忘，場景美得像一幅幅油畫，人物、服裝、配色……無比飽滿；音樂靈動悅耳，BGM每一聲都恰到好處。電影開場你就知道：完了，是戀愛的感覺。你會不由自主的感慨，這真是一場精緻的視聽盛宴啊！
我對電影的評價，很少用“精緻”二字，但《布達佩斯大飯店》絕對配得上這樣的褒獎。
說起來還有點好笑，我第一遍看《布達佩斯大飯店》時，並沒有看懂，因為它太歐洲了。
一個不瞭解歐洲當時的政治環境，不瞭解當時背景下的人文糾結，更不瞭解法西斯、納粹、希特勒的我，怎麼可能看懂電影裡的那些隱喻，怎麼可能解讀電影傳遞給觀眾的那些深刻。
沒看懂就是沒看懂，倒也沒覺得丟人，畢竟並不是每部電影都需要看懂了才能欣賞，《布達佩斯大飯店》就是這樣的存在，哪怕你只是欣賞它最表層的色彩搭配和拍攝構圖，但這些看似皮毛的東西就足以令你無法忘懷。
再次開啟這部電影，熟悉的畫面映入眼簾，你會恍然大悟原來經典電影之所以能被稱為經典，是因為它能讓你每一次開啟都有不一樣的驚喜。俗一點比喻，就好比是“福袋”，裡面就盛固定價值的東西，但每一隻福袋裡，都藏著不一樣的驚喜。
當年這部電影獲得了9項奧斯卡提名，其中四個提名獲獎，口碑一時無二，豆瓣至今還有著8。8高分，這樣一部成功的作品，值得被大家再三品味。
說《布達佩斯大飯店》牛逼，自然是要從它的卡司開始說起，以前電影中大牌明星多，那叫“大腕雲集”，但在這部電影裡，演員陣容的強大，真的是前無古人，本來還想說“後無來者”，但細心一想，今年的《好萊塢往事》的演員陣容也不賴。
拉爾夫·費因斯、託尼·雷沃羅利、阿德里安·布勞迪、愛德華·諾頓、裘德·洛、威廉·達福、馬修·阿馬立克、傑夫·高布倫、哈維·凱特爾、西爾莎·羅南、蒂爾達·斯文頓、比爾·默瑞、蕾雅·賽杜、歐文·威爾遜、湯姆·威爾金森、傑夫·高布倫、吉塞爾達·沃洛迪……或許你對這些名字一臉懵逼，但相信我，隨便拿出來一個都是影帝影后級別。
老戲骨+中生代演技派+新生代，這一陣仗，演不出好作品就怪了。
故事設計很簡單，就是戰前全歐洲酒店業最有名的門房先生古斯塔沃先生和侍應生門童Zero（零）的冒險之旅，這樣的雙男主設定，好萊塢電影裡比比皆是，為什麼它就顯得那麼獨特呢？理由很簡單，因為這部電影不是簡單敘事，而是回憶中巢狀回憶，故事中套故事。
直到最後一層層故事被揭開，才發現，原來這不是一個“歷險故事”，也不是一場“喜劇”，而是一次“人性微光”的傳承。
故事開頭用的是第一人稱視角，一位作家為了專心創作，來到了名為“布達佩斯”的飯店，這裡曾經輝煌一時，如今卻無比衰敗，不多的住客，不多的服務員，人與人之間互相沒有交流，充滿距離，直到他遇見了飯店的主人穆斯塔法（也叫zero）。
年老的穆斯塔法偶爾到布達佩斯小住，但他從不住高階的套房，只住走廊盡頭最小的門童房，他看起來十分孤獨、安靜、優雅，作家覺得他身上必定有故事，讓他好奇不已。
沒想到兩人在澡堂相遇，穆斯塔法還主動搭訕作家，並邀請他共進晚餐，席間，他向作家講述了這座飽經風雨的大飯店的“前世今生”。
這就有了故事中的第一層故事，也就是電影著重講述的“古斯塔沃先生的故事”，算起來古斯塔沃先生應該是穆斯塔法先生的“師傅”，因為是古斯塔沃先生面試了他，並教會了他如何待人處事和一切關於酒店管理的專業內容；同時，古斯塔沃先生也是穆斯塔法先生的“兄弟”、“朋友”，甚至從某種意義上講，他們的關係更像“父子”，因為古斯塔沃先生去世後，穆斯塔法先生繼承了一切。
在第一篇章裡，我們深入瞭解了“古斯塔沃先生”這一人物，他是布達佩斯飯點的大堂經理，也是布達佩斯飯點的代言人和門面，因為很多人都是因他而來到布達佩斯大飯店的。
他為人謙和、溫順，做事有條不紊，性格紳士，著裝一絲不苟，他從不逾矩、不慌亂，永遠井井有條。
他知書識禮，喜歡讀詩寫詩，出口成章，如果這樣的人出現在我們身邊，我們很有可能覺得他是個裝X，可他身體力行的告訴著所有人，對詩歌的喜愛，他發自內心的。
他是個體面且講究的人，同時還富有愛心，不缺善良，他會為買個蠟燭斤斤計較，也會囑咐門童將買蠟燭剩下的錢給斷腿的擦鞋匠。
他愛噴古龍香水，他和其他員工住一樣的小房間，架子上除了放幾本簡陋的書之外，唯一的區別是他的梳妝檯放了好幾瓶香水，這是屬於他的精緻，每天早上精心打扮，噴上香水，才能精神飽滿的迎接飯店的每一位客人。
他懂得了解每一位客人的喜好，經常出入上流社會，非常受受七八十歲的貴婦們喜愛，他習慣用自己的巧舌和身體去滿足她們，這些貴婦留著貴族禮儀，年輕時叱詫風雲，中年時大多喪偶，老年時喜歡滿歐洲酒店輪著住。布達佩斯大飯店，當時在歐洲可是名噪一時，被貴婦們翻牌也是情理之中的事。
故事的源頭就是來自於一位叫D夫人的80歲老太太，於是我們就來到了第二章節，故事的故事中的故事，也就是第二層故事。
D夫人在布達佩斯住了十年都不肯走，但古斯塔沃先生最終還是送走了她，結果不久後便傳來噩耗，老太太在家中暴斃，古斯塔沃先生看到這一訊息，畢竟和D夫人有些交情，想最後送她一程，於是即刻趕赴她的葬禮。可沒想到的是，等著他的是一個陷阱，一個陰謀。
這一段章節的調子是暗灰的，陰沉的天空，沒有陽光的早晨，街道燈光蕭瑟，他到D夫人莊園的時候，剛好趕上律師公佈遺囑的熱鬧，廳堂裡不知從哪來冒出來這麼多親戚，用古斯塔沃先生的話說：當一大筆財產去處懸而未決，人類的貪婪，和血管裡的毒藥，擴散的一樣快。
沒錯，他目睹了這一刻，當遺囑被律師拿起，每個人的眼裡滿是緊張和興奮，人們臉上悲傷、哀痛的情緒不翼而飛，連裝都懶得裝。
當律師公佈D夫人要把價值連城的名畫《蘋果男孩》無條件送給古斯塔沃先生時，每個人臉上都展現出一個不可思議的表情。
D夫人的兒子第一個不服，代表家人站出來和古斯塔夫先生對峙，發現古斯塔沃先生冥頑不靈，於是他就將計就計，來了一次栽贓嫁禍，對警方稱D夫人是古斯塔沃先生殺害的。
由於D夫人的兒子迪米特里勢力龐大，他便無視法律和契約，於是修改遺囑、謀殺律師、追殺證人，進行了一系列肅清，而古斯塔夫先生也被他關進了牢房。
電影來到第三幕，監牢中的古斯塔沃先生沒有喪失生的希望，即便他明白對手的實力雄厚，但他靠自己的交際能力，和獄友們成了好朋友，並共同謀劃了越獄計劃，這一段非常巧妙，從計劃開始，到計劃實施，最後完美逃脫，一氣呵成，堪稱“爽片”典範。
這裡有意思的一幕出現在古斯塔沃越獄成功後，他見到前來接應的門童zero，問他要喬裝打扮的用品和古龍香水，結果zero說他來的著急什麼都沒有準備。
古斯塔沃一氣之下對zero來了一次“瘋狂嘲諷”，嘲諷他的出生，嘲諷他沒文化，但最後得知zero是因為戰爭家人被殺害才背井離鄉，古斯塔沃立即就懺悔自己的愚蠢，痛罵自己是自私的人，並向zero道歉。
你或許會覺得古斯塔沃這樣做只是為了維護自己的形象，但從他的眼神中，你能感受到他的真誠，不是惺惺作態。
Zero倒是沒在意他的辱罵，估計都習慣了他擁抱，一句“我們是兄弟”，給了古斯塔沃一個臺階下。之後，古斯塔沃一如既往的關照zero，甚至在火車上接受軍隊檢查時，為zero挺身而出，最終命喪槍口。你或許會覺得這樣“死”的毫無意義，但死亡不就是這樣嗎？不會事先說明，來了，就是來了。
古斯塔沃這一槍，既是為了zero，也是為了自己，為了他口中微弱的“人性光輝”。
第四篇章，回到現實，zero用他的口吻向作家講述了他和古斯塔沃的冒險之旅，並悲傷的表示這就是全部，誠如他一開始所說的那樣：這個故事不怎麼樣。
最後的最後，作者問zero：“你願意把自己所有的財產跟國家換一個不能盈利的殘破的酒店，是什麼原因呢？是不是因為這有在這裡你才能最接近古斯大夫先生？”年邁的zero笑笑說：“不是的，我只是為了懷念我的妻子阿加莎，因為我們曾在這裡度過很美好的一段時光，雖然很短暫。”
影片開始，一個抱著書女子走近作家的雕塑，電影結尾也以此收尾，不得不強調一句：我愛極了這樣的結尾！
網上對《布達佩斯大飯店》有很多版本的解讀，有的看到了戰爭的殘酷、有的看到文明消亡前的頹敗、有的說這部電影的牛逼之處在於裡面每個人物都有歷史人物的投射、有的看到了因《蘋果男孩》引出的宗教隱喻……我什麼都不想深挖，重溫一遍電影，我還是更願意看到它的最淺層。
我想將它歸類為喜劇，雖然它並不是，但我更願意生活在有著馬卡龍蛋糕般甜蜜的日子裡，那些晦澀的、難懂的、生硬的，就讓願意看到的人看到吧，我是虔誠的教徒，只是看，不願多想。
我多想自己也有古斯塔沃先生那樣的心境，既能穿梭在複雜的上層社會，又能與酒店底層人共進晚餐時，為酒店員工佈道 雖然沒有多少人聽，因為大家都在搶著吃飯，然而一點都不妨礙他把話講完，把詩唸完。
這大概是最有意義的人生吧！
