割麥子的人叫什麼
本文轉自【時代楷模釋出廳】；
太空，是人類夢想的沃土
載人航天
是一個國家綜合國力的重要標誌
從神舟五號到神舟十四號
14名中國航天員
“為國出征叩蒼穹”
這些飛天之路的攀登者中
有這樣一位頗具傳奇色彩的
英雄航天員——
聶海勝
2022年7月27日
他被授予“八一勳章”
他的身上其實鐫刻下很多的第一
他是我國第一批航天員
是第一位在軌100天的中國航天員
從“神六”到“神十”
再到去年的“神十二”
20多年的航天員生涯中
聶海勝三次飛天
正如他曾經在採訪中所講的那樣
“我的每一小步
都幸運地走在了
中國航天的每一大步裡”
01
自古英雄多磨難
童年的艱苦經歷和在艱苦環境裡養成的性格，是我終身的財富，這筆財富是無價之寶。
——聶海勝
1964年10月13日，聶海勝出生在湖北省棗陽縣楊壋鎮西北邊緣一個偏僻貧窮的小村莊。
上個世紀60年代，中國人民剛剛經歷了捱餓的饑荒。聶海勝出生時，父母已經生了5個女兒。因為家裡貧困，母親身體虛弱，奶水不夠，姐姐們抱著他，隔三差五地央求有奶水的嫂嫂和嬸嬸，才把他養活。
當烏雲在天空轟轟隆隆，鳥獸四散，六月的陣雨馬上要傾斜而下的時候，卻有一個放牛娃，在河邊痴痴地望著天空，任思緒馳騁，仰望掠過藍天的飛機，渴望自己能長出一雙大大的翅膀，輕輕一扇便直上雲霄，在九天自由翱翔。
儘管家境貧寒，但父母想盡一切辦法讓他讀書，聶海勝為了攢學費，每年假期也都會努力勤工儉學。
有一年，父母實在湊不出錢來，只好送老師一隻兔子當作學費。在貧困的生活中，他並沒有退縮和氣餒，而是學會了勤勞和堅強，懷著一顆感恩的心孝順父母、尊重師長。沒有傘的孩子，只有努力奔跑才能不被淋溼！
1980年6月的一天，正在上初中的聶海勝突然接到母親捎來的口信，說他父親胃疼得厲害，聶海勝急得要命，撒腿就往家裡跑。可是等他跑回去時，胃壁嚴重潰爛穿孔的父親已經被人用板車從醫院拉回來了，父親就這樣匆匆走了，沒來得及看兒子一眼……
父親的去世，讓本來就很艱難的家境雪上加霜！從此以後，一家人的生活重擔全部壓在了母親一個人的肩上。為了讓孩子們能夠健康成長，她沒日沒夜地操勞，養豬、餵雞、種地……
聶海勝看在眼裡，疼在心上，他決定偷偷輟學。初三那年，他揹回書包，向媽媽撒謊說學校放假，扛起工具就去田間幹起了農活。
母親得知真相後又是心急又是心疼，和老師和同學們一起反覆勸說，聶海勝才終於回到學校。
重返課堂的聶海勝在學習上投入了更大的精力，終於從數百名畢業生中脫穎而出，
成為唯一一個從鎮中學考入縣一中的學生。
瞭解到他的家庭情況後，學校為聶海勝申請了救濟金。為了減輕家裡負擔，高中每年假期，聶海勝就去搬木材、裝茶葉、下地幹活，一個假期能掙十幾元錢。
高中離家遠，坐車回家要八毛錢，第一次放假回家，聶海勝站在售票口卻又捨不得買票，於是他決定走路回家。剛走出去一段，又怕把媽媽做的布鞋磨壞，就脫了鞋赤腳趕路，30多公里路程，一直到天黑他才折騰到家。
聶海勝的高中同學說，雖然跟他睡在一個通鋪上，但大家都不知道他早晨什麼時候起的床，晚上什麼時候睡的覺。有時就寢鈴響後，看到他鑽了被窩，但熄燈後不知道什麼時候他又悄悄起床躲在路燈下學習去了。
02
放牛娃衝上雲霄
我帶著甜蜜走向部隊，是部隊讓我這個苦孩子，有了光明的前途。
——聶海勝
1983年高中畢業時，趕上空軍招飛，抱著試試看的想法，聶海勝報了名，並一路通過了道道嚴格的體檢。火紅的太陽炙烤著一片金色的大地，麥浪滾滾，撲打著遠處的山；天上的雲，呼嘯而來，又一波一波延伸向無盡的遠方。縣人武部派人到田裡來了解情況，才知道他被選上了，正在割麥子的聶海勝不知所措，拿著鐮刀憨笑。
離家到航校報到時，聶海勝只背了一個書包，輕裝上陣，怕母親難過，堅持不讓母親送他出門。少小去鄉邑，揚聲沙漠垂。誰會想到，這個懵懂少年未來的人生之路將是那麼精彩呢？
航天員“女教頭”黃偉芬與“神十”乘組合影
在火車上，部隊接兵的幹部給每個新兵發了半斤糖果，沒多長時間就全化在了聶海勝的嘴裡，他帶著甜蜜走向部隊，是部隊讓聶海勝這個苦孩子有了光明的前途！似乎冥冥之中的一種指引，讓年少的聶海勝感悟到一種責任。
飛行員時期的聶海勝
在航校他透過刻苦學習、嚴格訓練，成為同期學員中第一個放單飛的學員。
2次被評為全優學員並擔任學員班長。1987年5月以優異的成績畢業後，聶海勝被分配到空軍飛行部隊，成為一名戰鬥機飛行員。1990年，作為南京軍區學雷鋒積極分子，聶海勝在北京中南海受到了黨和國家領導人的親切接見。
在空軍部隊15年間，聶海勝先後駕駛過初教6、殲五、殲六、殲七4種機型，
安全飛行1480小時，被評為空軍一級飛行員。
能夠取得如此佳績，除了天分，更多的是因為他心無旁騖的努力和堅持。教員問他飛行心得，他想了半天，撓撓頭，只說了一句：
“怎麼帶飛，就怎麼單飛！”
儀表板訓練
搏擊長空從來不是一片坦途。1989年6月13日，聶海勝在飛行中經歷了一次“生死考驗”。試飛中，當他不斷加速向高空飛去的時候，突然座艙外一聲爆響，飛機開始劇烈抖動，霎那間，飛機減速、高度下降、艙內溫度急劇升高。
憑藉過硬飛行的技術和強大的心理素質，在千鈞一髮的時刻，他一面向地面塔臺指揮部報告，一面鎮定自若地嘗試排除故障。
然而，急速下降的飛機造成巨大的過重負荷，壓迫得他整個身子動彈不得，幾乎就是在不到1秒的時間，他果斷做出判斷，按下了彈射按鈕。
降落傘開啟的瞬間，聶海勝駕駛的那架試飛機就在他身後一百多米的山溝裡起火爆炸了，聶海勝幾乎被震暈過去。
因為沉著冷靜地處置險情，將個人生死置之度外，在試飛機墜毀的最後時刻他牢牢記住了各種儀表資料，為科研人員做機型改裝提供了關鍵引數，
聶海勝被記三等功。
飛行是勇敢者的事業，雖與死神擦肩而過，但他並不畏懼，僅僅27天后他又駕機重返藍天，他淡然地說：
“我是為飛行而生的”。
此時的他還不知道，一個比駕駛殲擊機翱翔祖國藍天更具挑戰、更令他興奮的任務，正在前方等待著他……
03
時刻準備著清零再出發
如果你把自己的理想與祖國的需要聯絡起來，你就會感到有一股強大的力量一直在身後推動著自己。
——聶海勝
1996年，因為中國航天事業的發展，需要從最優秀的飛行員中招募航天員。他毅然決然報名，並在報名表中寫下：
“選不上我，我毫無怨言，但是如果不敢挺起胸脯去應選，我會為自己感到羞恥！”
他就像一隻勇敢的海燕，做好了迎接暴風雨的準備！
挑選航天員到底有多嚴格？嚴格到我們難以想象。首先是看檔案根據身高、體重進行初選。入圍後，所有人員都要進行體檢，體檢程式十分嚴格，不僅要進行常規檢查，連面板、牙齒、語言等都要查到！更有精細的醫學檢查和航天生理檢查。
聶海勝由檔案審查期的1506人海選中脫穎而出，緊接著參加了療養院初選，一半以上的人被淘汰，而剩下的617人開始了住院臨床醫學檢查和特因功能檢查，這項檢查淘汰率更高，幾乎十選一，僅剩60人參加了最後的評定，最後錄取12人，與之前選出的2名航天教練員組成了我國首批航天員大隊航天員，而在這支萬里挑一的精英夢之隊裡，聶海勝的名字赫然在列！
1998年，34歲的他成為中國首批14名航天員中的一員。
如果說載人航天是中國航天的一頂王冠，那麼航天員就是這頂王冠上的明珠。航天員飛天后，要面臨各種惡劣的太空環境：超重、振動、衝擊、失重、真空、噪聲……若想成為一名合格的飛天航天員，必須身體好、心理穩、知識廣、技能精，為此航天員要接受系統的學習和訓練。
航天員訓練時期的聶海勝
航天員的訓練分為八大類、百餘科目、數千個訓練單元。還來不及長長舒一口氣，聶海勝迎來了漫長的考驗和等待的煎熬。由一名預備航天員成長為一名可以持證上崗的正式航天員需要四年左右時間，其間還要迎接大大小小數百場考試，隨時有被淘汰的可能。大家都憋著一口氣，誰都不想半途而廢，在進行部分有危險性的專案時，大家都是衝鋒在前，毫不退縮。
野外生存訓練
人在苦中練，刀在石上磨！進入中國航天員大隊23年來，聶海勝的各項訓練和體育鍛煉從未間斷；多年來，他的航天生理功能始終保持在優良等級，骨骼代謝變化不大，心肺和心血管功能一直處於最佳水平。
憑誰問：廉頗老矣，尚能飯否？聶海勝淡然一笑：“國外五六十歲的航天員多著呢！咱們中國航天員，又怎麼會落後！”
與楊利偉一起進行沙漠生存訓練
航天員是“終身學習制”，訓練永遠在路上。
經過兩年多的刻苦學習，2010年1月，聶海勝被授予清華大學碩士學位，他開心地說，我終於圓了清華夢；2020年12月，聶海勝完成博士生學業，在56歲的年紀又上了一個臺階，在繁忙的訓練和管理事務中還要做實驗、寫論文，做一名航天科創人，誰會知道這是多少個日日夜夜的苦修呢？
水下訓練
在神舟十二號任務前夕，聶海勝說：
“現在我要為了新的目標心無旁騖的衝刺，我已準備就緒，隨時出發！”
04
三馭神舟徵太空
只要祖國需要、任務需要，我們隨時會以最佳的狀態和最充分的準備，迎接挑戰、履行使命。
——聶海勝
根據航天員選拔訓練管理規定，每次執行飛行任務前，都要在備選航天員裡進行初選、複選、定選，在神舟五號任務之後的飛行又增加了飛行乘組選拔。自2003年以來，我國共有12位航天員七問九天，而這七次飛行任務中，聶海勝三次上天，三次備份，成績均名列前茅。
神舟五號出征前訓練
神舟五號任務時，聶海勝被選入任務梯隊。作為備份，將一直堅持到火箭點火的那一刻。整個飛行過程中，楊利偉的表現非常完美，聶海勝由衷地為他感到驕傲和自豪，凱旋後，大家在航天員公寓門前列隊歡迎他，聶海勝緊緊抱住利偉，不禁喜極而泣。
神舟五號出征前
首飛任務結束後，許多人問他：下次任務該你飛天了吧？其實，每次載人飛行航天員乘組的選拔，都要“重新洗牌，從零開始”，這意味著，大家又回到了同一條起跑線上。“神六”任務能不能入選？這也是一個聶海勝曾千百次捫心自問的問題，答案只有一個：
繼續努力，刻苦訓練，絕不放棄！
神舟五號任務剛剛結束，聶海勝便迅速調整好狀態，投入到下一輪的訓練選拔之中。他想：“既然機會再次向我走來，就要牢牢抓住它，決不能讓它擦肩而過！”從理論到實踐，從熟記程式到各項操作，從體質訓練到航天適應性訓練，他都深摳細研，反覆揣摩。離心機訓練要求8倍壓力下持續40秒，他每次都堅持完成。
在聶海勝的心中始終堅信只有腳踏實地，才能離太空更近、離夢想更近。
聶海勝參加訓練
航天員乘組良好的心理相容性尤為重要。神舟六號出征那天，天上飄舞著雪花，風雪送英雄，頗有一些風蕭蕭兮易水寒的味道！但聶海勝和費俊龍平靜得如同一次普通的“出差”，心率保持在每分鐘70次左右。著陸瞬間，兩人操作分毫不差，返回艙呈垂直狀態平穩矗立在草原上，所有人都為英雄叫好，那一刻，他們感到無比的自豪。
神舟六號返回地面
“神七”“神九”任務聶海勝又做了兩次備份航天員，他的內心更為波瀾不驚，
作為備份航天員，他始終嚴格訓練、刻苦磨礪，時刻準備受命出征。
寧可備而不用，絕不能用而無備！他常常說：“只爭朝夕，春節就不休息了，抓緊時間多學一些，多努努力。”雖然不能執行任務，但也由衷地為備飛航天員感到驕傲，全力以赴做好地面支援配合工作。
神舟十號出征之前
“神六”任務後聶海勝榮譽加身，從不缺少鮮花和掌聲。8年後，已近知天命之年的他又以指令長的身份乘坐神舟十號飛船飛向太空。
擁有“英雄航天員”稱號和少將軍銜的聶海勝，不得不一次次面對人們的疑惑：為什麼還要飛？聶海勝想了想：
“誰說拿了一次獎牌的運動員就再也不參加奧運會了？棄身鋒刃端， 性命安可懷？飛行是我的職業，我的使命，無論將軍或士兵，都因使命而光榮。只要我還能飛，就要做好一切準備；只要任務需要，就當義無反顧。”
三上太空馭神舟，第一次，他略顯拘謹，像一位訪客；第二次，他從容淡定，像見一位久別重逢的故人；第三次，他笑臉盈盈，這裡難道不是他的家嗎？他找到了實實在在的歸屬感！
神舟十二號出征
記得在一次行為風格測試課堂上，聶海勝的答案是可愛的“考拉”。幾位隨堂教員異口同聲地說：不出所料！“考拉”在關係型中比較看中人情，對待別人態度平和，人緣極好；（附考拉型人性格特點：做事穩健，性情平和，溫柔善良自律，有耐力，行事冷靜，面對困境能泰然自若，中國是考拉型性格的搖籃）做事時有耐心、沉著穩定，謀定而後動。
是的，在航天員乘組協調訓練中，但凡能和他組隊的人，都會歡喜雀躍，因為在聶海勝心中，航天員團隊是博弈，也是一體；是競爭，更是互助！
05
黎明春風來日長
作為一名航天員，我們的初心使命就是飛天。可以說，只有飛行和準備飛行兩種狀態。
——聶海勝
被上天眷顧的聶海勝，也有著難以割捨的血脈親情。
在神舟六號航天員選拔訓練的關鍵時刻，聶海勝母親突發腦溢血，當天就在腦袋裡打了個洞做引流。住院3天后，母親癱瘓在床並失語。面對親人的召喚，聶海勝強忍著悲痛，讓妻子和弟弟照顧好老人，依然堅持訓練，組織得知後特批讓他回家探望。
忠孝兩難全，為了載人航天事業，他只待了3天就趕回北京，投入神舟六號飛行訓練。臨走前，弟弟新勝滿含著淚水說：“哥哥，你放心回去訓練吧，你負責盡忠、我負責盡孝！”
妻子和女兒是他最溫暖的港灣。當初聶海勝決定參加航天員選拔時，妻子聶捷琳並不贊成，主要是擔心安全問題。為解決這個矛盾，為了做通妻子的工作，聶海勝準備了“兩手”：一個是多幹家務，另一手就是軟磨硬泡，他對妻子說：
“載人航天是偉大的事業， 我能參與其中，也是人生的幸運。”
體能訓練
慢慢地，妻子終於理解了他的選擇。為了幫聶海勝控制體重，妻子女兒都成了他的陪練員，還陪著他改變飲食習慣。他的英語基礎不好，女兒就主動當起了“英語輔導員”，經常督促他的學習。
在一次採訪中，妻子告訴記者：“這兩年，海勝在體能訓練上的付出很大。我們全家跟著他都快成運動員了。”
白天，聶海勝除了完成正常的訓練外，一有機會就上跑步機，長時間的跑步後，汗水把傳送帶都打溼了。
雙休日回一趟家，晚上就拉上妻子、女兒到廣場轉圈散步，不到兩小時不回家。
幾年來，他很少沾高脂肪的食品，以至於女兒常抱怨：“爸爸一回家我就沒好吃的了。”
就這樣，聶海勝的體重始終保持著合格的標準。在聶海勝的家庭生活中幾乎沒有爭吵，凡事商量著來，儘管負重前行，但心中歲月靜好！太空是神奇的，生活是充滿希望的。
神舟十二號乘組空間站敬禮
從農村的放牛娃
到三次飛天的航天英雄
58歲的聶海勝
書寫了屬於他自己的傳奇
更創造了屬於所有中國人的
驕傲和奇蹟！
五千年來，中華民族
從未放棄過探索九天的夢想
七十多年來
新中國一代又一代航天人
付出了我們想象不到的努力！
聶海勝的三次“問天”背後
是中國航天人的堅持和不放棄
是中國航天科技的厚積薄發！
夢想不論年齡
彼岸終將抵達
祝福聶海勝
天地之間，翱翔一生
祝福中國航天人
和中國航天事業
創造更多的傳奇和奇蹟
從一個勝利走向更多的勝利！