首頁 > 詩詞

中國豔詩考:被歌頌的情慾(續)

作者:由 菜饃君 發表于 詩詞日期:2021-12-31

羅薦拂鴛鴦什麼意思

宋人郭茂倩所編《樂府詩集》中,亦有不少豔詩。《樂府詩集》之詩,即是民歌。

其中一首《江南》,亦屬豔詩佳作:

江南可採蓮,蓮葉何田田。

魚戲蓮葉間。

魚戲蓮葉東,魚戲蓮葉西,魚戲蓮葉南,魚戲蓮葉北。

從字面意思看,是一場活潑輕快的採蓮場面:蓮葉青碧,水色澄清,嬌俏的姑娘泛舟穿梭其間,摘下一朵潔白的蓮花,小魚兒在船的四周遊戲嬉戲。

這裡的蓮和魚,有特定含義,聞一多先生認為,二者皆為隱語,“在中國語言中,尤其是在民歌中,隱語的例子很多,以魚代替‘匹偶’或‘情侶’的隱語,不過是其間之一”,“魚喻男,蓮喻女,說魚與蓮戲,實等於說男與女戲”——魚兒戲蓮即是男歡女愛。

蓮所隱含的愛情象徵意,在南北朝民歌《西洲曲》裡表現得更為直接明瞭:

採蓮南塘秋,蓮花過人頭。

低頭弄蓮子,蓮子清如水。

置蓮懷袖中,蓮心徹底紅。

憶郎郎不至,仰首望飛鴻。

鴻飛滿西洲,望郎上青樓。

樓高望不見,盡日欄杆頭。

欄杆十二曲,垂手明如玉。

中國豔詩考:被歌頌的情慾(續)

豔詩創作的高峰則是南朝齊、梁時期,宮體詩是這一高峰的有力證明。

關於宮體詩,聞一多先生有定義,“宮體詩又當指以梁簡文帝為太子時的東宮,及陳後主、隋煬帝、唐太宗等幾個宮廷為中心的豔情詩。”這是一極大的誤解,豔情詩是宮體詩構成的重要部分,但遠遠不是全部。

田曉菲在《烽火與流星:蕭梁王朝的文學與文化》一書中指出:我們需要提出兩點宮體詩定義的基本事實。第一,這是一個具有歷史性的詞。準確地說,“宮體”這個詞專指蕭綱及其宮臣在六世紀三至四十年代所寫的詩歌,“宮”特指“東宮”,皇太子居住的宮邸。第二,“體”的意思是“文體”,也就是說一種詩歌寫作的體裁和形式,和詩歌內容沒有任何必然關係。

“宮體”作為一種文體,所抒寫的內容含有豔情或色情成分,但並不必然指向豔情或色情。

對宮體詩,聞一多是深惡痛絕的,從他措辭嚴厲的論述中我們不難發現這點:

“墮落是沒有止境的”。

“變態的又一型類是以物代人為求滿足的物件”。

“我們真要疑心,那是作詩,還是在一種偽裝下的無恥中求滿足。在那種情形之下,你怎能希望有好詩!”

“這專以在昏淫的沉迷中作踐文字為務的宮體詩,本是衰老的,貧血的南朝宮廷生活的產物,只有北方那些新興民族的熱與力才能拯救它。”

誠然,這一時期確實產生了大量的看起來叫人不思進取的豔詩,如聞氏在《宮體詩的自贖》中所舉數例:

長筵廣未同,上客嬌難逼。還杯了不顧,回身正顏色。(高爽《詠酌酒人》)

眾中俱不笑,座上莫相撩。(鄧鑑《奉和夜聽妓聲》)

上客徒留目,不見正橫陳。(鮑泉《敬酬劉長史詠名士悅傾城》)

春風別有意,密處也尋香。(李義府《堂詞》)

聞一多評價為“人人眼角里是淫蕩”,“人人心裡懷著鬼胎”。聞先生言重了,如果以“淫蕩”為標準,宮體詩遠不如南北朝民歌。

以上諸詩格調難稱高雅——但若站在道德高點上進行批判,倒也無甚難處。今人以今日之道德批判昨日之道德,本身就不公平公正。

有人寫一本不經的詩,有人寫一本不正經的詩,方才構成了詩的多樣性——李白、杜甫、高適、白居易、李商隱等諸詩人千人千面,方才成就了唐詩的氣象萬千。

——魯迅評價陶淵明:被選家錄取了《歸去來辭》和《桃花源記》,被論客讚賞著“採菊東籬下,悠然見南山”的陶潛先生,在後人的心目中,實在飄逸得太久了。但在全集裡,他卻有時很摩登,“願在絲而為履,附素足以周旋,悲行止之有節,空委棄於床前”,竟想搖身一變,化為“啊呀呀,我的愛人呀”的鞋子,雖然後來自說因為“止於禮義”,未能進攻到底,但那些胡思亂想的自白,究竟是大膽的。

——豐富的陶淵明,應該是那個既寫《歸去來兮辭》,又寫《閒情賦》的詩人,而不只是寫《歸去來兮辭》的詩人。

宮體詩作為一種文體,在豐富詩歌的內容、體裁等諸方面亦有積極貢獻。如若沒有宮體詩,中國古詩的豐富性必然會打個折扣。

田曉菲評論,“梁朝宮體詩人在中國文學史上開闢了一個新紀元。這些詩人沉浸於文字的樂趣,找到一種新的方式來描寫和理解物質世界……沒有這些詩人,我們不可能有今天的中國詩歌經典。”

放棄道德家的眼光,重來審視,聞先生引用的這些詩亦未必像其所稱的“淫蕩”和“鬼胎”,或是抒寫美人形態,或是抒寫男性的心理和慾望——這其實是中國詩古已有之的傳統,梁代詩人的抒寫更為集中而已——從另一個側面去看,卻可視為人性的解放,社會的進步,道德的寬鬆。

人們對齊梁宮體詩的誤解,原因多種多樣,有後世道德的標準愈發嚴苛,有出於政治考量的目的,也有改革文風的需要等等,宮體詩不幸成為靶子,成為眾人苛責和批評的物件。

宮體詩沒有罪過,亦不需要救贖。

後世史臣、文人總結歷史教訓,常將梁朝之滅亡歸於宮體詩,這是用道德想象綁架了真實的歷史。

即便被後世認為是宮體詩集的《玉臺新詠》,除豔詩外,還有大量的非豔詩作品,內容極為豐富:《上山採蘼蕪》講遭遇婚姻變故的婦女的痛苦,《冉冉孤生竹》講的是對遠行丈夫的思念,《越人歌》抒寫的是少女情懷,《古詩為焦仲卿妻作》敘述了一場愛情悲劇。還有反抗強暴的頌歌《羽林郎》,不惜一死斥責丈夫負心的《秋胡詩》,六宮嬪妃失寵的哀怨的《怨詩》,公主遠嫁匈奴的哀苦的《王昭君辭》)。 等等。

值得關注的是,徐陵編選《玉臺新詠》時,還特地加入了不少女詩人的作品。

(每天一首古詩詞,涵養心性,感受雅緻)

中國豔詩考:被歌頌的情慾(續)

如果按聞一多先生的標準,南北朝民歌才是狂放不羈淫蕩叢生的代名。

北方民歌氣勢粗獷雄渾,南方民歌纏綿妖豔,二者合壁,是詩歌史上的一個重要階段。

我們說豔詩,只及南朝民歌。

南朝民歌主要有吳歌和西曲兩類:吳歌,也稱吳聲歌曲,今存320餘首,多產生於晉宋時期,以建業(南京)為中心。西曲,今存140餘首,多產生於宋、齊、梁、陳時期,以湖北江陵、襄樊直至河南鄧州一帶。

南朝民歌產生於商業都市,是市民文化產物,內容比較單一,多是表現男女戀情。

比之宮體詩,南朝民歌更為“露骨”和“淫蕩”。

如這首《碧玉歌》:

碧玉破瓜時,相為情顛倒。

感郎不羞郎,回身就郎抱。

如這首《子夜歌》:

宿夕不梳頭,絲髮披兩肩。婉轉郎膝上,何處不可憐?

氣清明月朗,夜與君共嬉。郎歌妙意曲,儂亦吐芳詞。

四周芙蓉池,朱堂敞無壁。珍簟鏤玉床,繾綣任懷適。

開窗秋月光,滅燭解羅裙。含笑帷幌裡,舉體蘭蕙香。

如《讀曲歌》之三:

一夕就郎宿,通夜語不息。

黃檗萬里路,道苦真無極。

以上三例,雖處處流露著性意味和性暗示,男歡女愛氣息濃郁,確實“淫蕩”,又卻並未叫人覺得特別“淫蕩”,就在於直白之中又雜以含蓄化的處理,令“性”與“情”合而為一,情是性的前提,性是情的結果。以情而性,竟讓人莫名覺得還有一絲絲可愛、清新。

當然,可以想見的是,原本這些民歌的實際樣子,可能比我們後來看到的版本更為直白露骨,經收集它們成集的文人處理之後變得更加潔淨而已。

中國豔詩考:被歌頌的情慾(續)

(戴老師講詩詞太接地氣了,幽默趣味)

客觀地說,沒有齊梁時代的宮體詩的延續,就不會有初唐詩芽的積極萌發。即便盛唐詩人,與六朝及齊梁詩亦有無法擺脫之關係,儘管李白和杜甫對於齊梁詩發表過嚴厲的批評,但齊梁對他們的影響亦顯而易見。

杜甫有詩:

不薄今人愛古人,清辭麗句必為鄰。

竊攀屈宋宜方駕,恐與齊梁作後塵。

只要足夠優秀,能做“清辭麗句”,不管古人今人,都是老杜學習和親近的物件。但對於古代詩人,老杜並非照單全收,“風雅”是其標準,決不能步齊梁後塵。

話雖如此,但齊梁詩人亦是杜甫學習的物件,南宋嚴羽《滄浪詩話》一語道破:少陵詩憲章漢魏,而取材於六朝。至其自得之妙,則前輩所謂集大成者也。”

杜氏《月夜》詩中“香霧雲鬟溼,清輝玉臂寒”,便是典型的宮體所經常使用的女體表現的形式。

李白則有《古風五十九首》:

大雅久不作。吾衰竟誰陳?

王風委蔓草。戰國多荊榛。

龍虎相啖食。兵戈逮狂秦。

正聲何微茫。哀怨起騷人。

揚馬激頹波。開流蕩無垠。

廢興雖萬變。憲章亦已淪。

自從建安來。綺麗不足珍。

“大雅久不作”,“正聲何微茫”,“綺麗不足珍”,是對前代詩風的不滿,雖未指明齊梁,但齊梁在其中耳。豈不知,李白自己亦中宮體詩之“毒”深矣!

天寶二年初春,玄宗於宮中行樂,李白作《宮中行樂詞八首》,第五首為:

繡戶香風暖,紗窗曙色新。

宮花爭笑日,池草暗生春。

綠樹聞歌鳥,青樓見舞人。

昭陽桃李月,羅綺自相親。

這簡直就是宮體附體。作於此年暮春的《清平調三首》,亦是宮體佳作。

再看李白《寄遠》第七:

妾在舂陵東,君居漢江島。

一日望花光,往來成白道。

一為雲雨別,此地生秋草。

秋草秋蛾飛,相思愁落暉。

何由一相見,滅燭解羅衣。

所以,看一個詩人,不只要看他如何說,還要看他如何做——不只審視詩人,審視任何人皆是如此。

和李白、杜甫一樣,正是吸納了六朝及之前文學傳統之營養,初唐詩人得以站在前人的肩膀上進行創作。

唐初扭轉文風的標誌性人物陳子昂,對六朝詩歌尤其是齊梁詩,批判不可謂不強烈,他在《與東方左史虯修竹篇序》裡說:

文章道弊五百年矣。漢、魏風骨,晉、宋莫傳,然而文獻有可徵者。僕嘗暇時觀齊、梁間詩,彩麗競繁,而興寄都絕,每以永嘆。

這種評價讀著很爽,但實際上並不公平。陳子昂一方面批判前人之詩,一方面又積極地從前人之詩中汲取營養——與所有詩人一樣,他也受到累積下來的傳統的滋養,他也是南朝文學的直接受益者與實質承襲者。

當然,這並不是說齊梁詩不可批評,也正是由於陳子昂的努力,唐詩一舉扭轉華麗明豔的風格,後歷數代詩人之功,終成唐詩之盛。

唐代的豔詩亦不少,試舉幾例。

其一,元稹《會真詩十三韻》:

微月透簾櫳,螢光度碧空,遙天初縹緲,低樹漸蔥蘢;

龍吹過庭竹,鸞歌拂井桐,羅綃垂薄霧,環佩響輕風;

絳節隨金母,雲心捧玉童,更深人悄悄,晨會雨濛濛;

珠瑩光文履,花明隱繡櫳,瑤釵行綵鳳,羅帔掩丹虹;

言自瑤華浦,將朝碧玉宮,因遊洛城北,偶向宋家東;

戲調初微拒,柔情已暗通,低鬟蟬影動,回步玉塵蒙;

轉面流花雪,登床抱綺叢,鴛鴦交頸舞,翡翠合歡籠;

眉黛羞偏聚,朱唇暖更融,氣清蘭蕊馥,膚潤玉肌豐;

無力慵移腕,多嬌愛斂躬,汗光珠點點,發亂綠蔥蔥;

方喜千年會,俄聞五夜窮,留連時有恨,繾綣意難終;

慢臉含愁態,芳詞誓素衷。贈環明運合,留結表心同;

啼粉流宵鏡,殘燈遠暗蟲。華光猶冉冉,旭日漸曈曈;

乘鶩還歸洛,吹簫亦上嵩,衣香猶染麝,枕膩尚殘紅;

冪冪臨塘草,飄飄思渚蓬,素琴鳴怨鶴,清漢望歸鴻;

海闊誠難度,天高不易衝,行雲無處所,蕭史在樓中。

此詩辭藻華麗,層層鋪排,從美人的的姿態寫起,中間是一大段性愛描寫,最後寫美人離去,只離下孤獨的青年的無限惆悵,彷彿一切若夢。梁代宮體詩算是“放蕩”了,但到元稹這兒,宮體顯得如此“純潔”。

其二,晚唐詩人韓偓《偶見背面是夕兼夢》:

酥凝背胛玉搓肩,輕薄紅綃覆白蓮。

此夜分明來入夢,當時惆悵不成眠。

眼波向我無端豔,心火因君特地然。

莫道人生難際會,秦樓鸞鳳有神仙。

詩人夢中看到舊時戀人,以為可以見面了,醒後發現不過南柯一夢,惆悵令他久久難眠。想想那眼波,那美背,只好寄希望於真的可以見上一面。

其三,白居易《江南喜逢蕭九徹因話長安舊遊戲贈五十韻》:

憶昔嬉遊伴,多陪歡宴場。

寓居同永樂,幽會共平康。

師子尋前曲,聲兒出內坊。

花深態奴宅,竹錯得憐堂。

庭晚開紅藥,門閒蔭綠楊。

經過悉同巷,居處盡連牆。

時世高梳髻,風流淡作妝。

戴花紅石竹,帔暈紫檳榔。

鬢動懸蟬翼,釵垂小鳳行。

拂胸輕粉絮,暖手小香囊。

選勝移銀燭,邀歡舉玉觴。

爐煙凝麝氣,酒色注鵝黃。

急管停還奏,繁弦慢更張。

雪飛回舞袖,塵起繞歌梁。

舊曲翻調笑,新聲打義揚。

名情推阿軟,巧語許秋娘。

風暖春將暮,星迥夜未央。

宴會添粉黛,坐久換衣裳。

結伴入深院,分頭入洞房。

彩帷開翡翠,羅薦拂鴛鴦。

留宿爭牽袖,貪眠各佔床。

綠窗籠水影,紅壁背燈光。

索鏡收花鈿,邀人解袼襠。

暗嬌妝靨面,私語口脂香。

怕聽鐘聲坐,羞明映縵藏。

眉殘蛾翠淺,鬟解綠雲長。

詩人江南喜逢老友,不免回憶舊日長安情狀,昔時美人是詩人最為牽掛的物件,她們的樣貌,她們的衣著,她們的一顰一笑,她們的一舉一動,皆令詩人牽腸掛肚,不惜用最大之筆墨刻畫她們的美好形象——如今都是繁華舊夢!

中國豔詩考:被歌頌的情慾(續)

宋代社會風氣開放,士大夫們又多是擅長享樂的高手,觥籌交錯,鶯歌燕舞,絃歌不斷,為豔詩的發展提供了溫床。由於“詞”這一文體於宋得大發展,與“豔”相關的許多內容,便轉到詞的創作上——“詩莊詞媚”,豔詩的創作相對較少。

詩僧惠洪有“卻憶少年行樂處,軟紅香霧噴東華”。

蘇東坡有“鴛鴦被裡成雙夜,一樹梨花壓海棠”。

南宋詩人許棐有“春寒翠被無人共,閒卻薰爐一字香”。

詞不在本文論及範圍,故略去不表。

宋代之後,中國豔詩創作的高峰出現在明末清初,“形成這新一輪高潮的重要原因,是明代中期以後社會的鉅變以及普遍出現的人的意識的覺醒。正是這種覺醒,使得文人敢於肯定自我情感和慾望的重要性,同時也更加渴求能夠行使表達情感和發洩慾望的自由權利。”(嚴明、熊嘯《中國古代豔詩辨》)。

祝允明與唐寅都是豔詩寫作的佼佼者。

這一時期的豔詩創作,與小說、戲曲的創作關聯緊密,以愛情為主題的小說、戲曲往往離不開豔詩的點綴。

《金瓶梅》《西廂記》《長生殿》《牡丹亭》中都有與色情或準色情相關的唱詞,晚明時代,色情文學一度氾濫成災。

清代亦出現眾多寫作豔詩之詩人,吳偉業、黃之雋、黃任、黃仲則、龔自珍、樊增祥等,市面上出版了大量豔詩專集和選集。

龔自珍是豔詩創作的高手,他在《乙亥雜詩》中,為情人靈簫創作了38首詩,作為天台宗的信徒,龔先生到底沒有逃得過愛情這張大網。

其中第259首:

釃江作醅亦不醉,傾河解渴亦不醒。

我儂醉醒自有例,肯向渠儂側耳聽。

愛情中人失了理智,在醉與醒之間徘徊往復,如同陷入泥潭,無法拔出雙腳。那如痴如狂,折磨得這戀愛的人兒心緒難安。按此詩之語境,讓詩人受到折磨,除了愛情,還有肉體吧。

中國豔詩考:被歌頌的情慾(續)

豔詩傳統源遠流長,這篇短文只能掛一漏萬。

透過簡單梳理,我們可以發現,豔詩中有大量淫穢色情的作品,但亦有大量可以給人審美愉悅的作品。中國是詩的國度,豔詩是其豐富性的一個明證。

如果沒有豔詩對人性的充分袒露,對慾望的直接表達,我們這個民族也實在是太壓抑了!

別動不動就舉起道德大棒,把所有看不習慣的東西打死。

民國時期,北大發起收集民歌活動,教授周作人還特別說明:“……我們對於猥褻的歌謠也是很想搜求,而且因為難得似乎又特別歡迎。”

為什麼要蒐集猥褻歌謠?因為在民間歌謠裡,最能看到赤祼祼的真相,因為方言文學裡有新材料、新血液、新生命。