老北京是什麼意思
過去，老北京正規醫院少且價格昂貴，一般老百姓有個頭疼腦熱，就去找坐堂中醫，或者去集市、廟會找擺攤兒看病賣藥的，這個行業因為有市場需求，所以也是一支龐大的隊伍。還有一種人，既不擺攤兒，也不坐堂，而是走街串巷，到衚衕裡行醫兼售賣中藥，這就是遊醫。他手裡有一個必備的標誌——銅鈴，所以也俗稱“鈴醫”。
何大齊 圖 木玉 文
關於這銅鈴，還有個故事：相傳唐朝名醫孫思邈有次進山採藥時遇到一隻斑斕猛虎，見到他，便跪地張開大口，痛苦萬分，似乎在求救。他朝虎口裡一看，見一根骨頭卡在喉中，孫思邈想幫它取出來，又一想，不妥，萬一手伸進去，它護疼，虎口一合，手不就沒了嗎？於是趕緊找一鐵匠，打一個圓鐵環，用它撐住虎口，手從鐵環中伸進去，把骨頭取出來，老虎向他叩頭之後飛奔而去。此事傳開後，遊醫為了顯示自己也有孫思邈那樣的醫術醫德，手裡就拿這樣的鐵環做標誌。可是總得有吆喝或響聲吧，要不誰知你是幹什麼的？但那遊醫也是通文墨之人，大聲吆喝又覺得有失體面，於是就將手中鐵環裝上把兒，安上響珠撞擊出聲，就變成鈴鐺了，成了幹這一行的必備之物。當然這只是個傳說，但衚衕裡搖銅鈴，家家都知道是大夫來了，這個行當，我小時候也多次見到過。
遊醫搖鈴鐺是有規矩的：如果放在胸前，表示我是一般的郎中；如果齊肩搖動，表示本人醫術較高；如果舉過頭頂，表示祖傳世醫，醫術精湛。但不管在什麼位置，經過藥店門口時都不能搖，因為那時藥店都供奉孫思邈的牌位，在此搖動，有欺師滅祖之嫌，藥店的人都可以喝斥並沒收他的物品。
雖是遊醫，有的確實醫術好，聽到搖鈴聲，被請到家中，望聞問切，他背袋裡如有合適的用藥，如丸劑、膏藥類，就立刻用上。如果要服湯劑，會開藥方，主家去買來煎服。過兩三天，他還會上門看效果，有沒有需要增、減、換藥的地方。總之，會服務周到，以達到最好療效。這樣的大夫，主家感謝，必為他揚名四鄰，雖是沒有固定診療之處，卻求醫者不斷。
當然遊醫中間良莠不齊，也有的醫術不怎麼樣，話卻吹得特別大。請進院來，先說自己是扁鵲幾世孫、華佗再世等等，等說夠了，潦草看看病人，便推薦自己在家制的成藥。這種藥一般都是治不好、死不了、可吃多、可吃少，並且“包治百病”。當問起藥的成分時，他們也會故作神秘狀，告訴主家這是祖傳秘方，是不能外傳的，大有“天機不可洩露與人，只因有緣才發善心”之態，主家被他雲山霧罩說得暈頭轉向，最後的結果必是多付酬資。病無好轉，藥不靈驗，想去找他，入地上天。遇到這樣的庸醫，也是沒辦法的，很多人經濟條件不佳，當病人在家呻吟、需要救治時，只能找那些方便、收費低廉的。
後來，隨著醫療條件的不斷改善，大病都可以去正規醫院，小病家門口就有衛生站。當年的遊醫，也煙消雲散了。
現在有時會看到媒體曝光，有的冒牌醫生把保健品冒充藥，或成團伙矇騙老頭老太太體驗“療效”……這都是上百年來的騙術，只是“換湯不換藥，還是那一套”。
（原標題：
街巷遊醫
）
流程編輯：TF021