身段柔軟的玩伴是什麼意思
導讀：這篇故事是我受一位只有十九歲的小妹妹之託而寫的。她是我們公司的一位客戶，成熟而穩重，真的難以想象她只有十九歲。
她得知我在公司是一位文案後，告訴了我這個故事，並希望我有一天能把她的故事寫出來。也許她不明白廣告文案與作家是兩回事，但我還是不想讓她失望，所以用我拙劣的文筆盡力真實的還原她的故事和她想要表達的感情。
為了表達方便，以下將用第一人稱敘述。
①
我不喜歡張國榮，但是這個故事是從張國榮開始的。
印象中我的母親是個漂亮的女人，身材很好，笑起來有一種沐浴在初春陽光中的溫暖。
在那個年代，人們更喜歡港臺的明星，而我的母親就喜歡張國榮。後來她嫁給了一個眉宇間有些像張國榮的男人，那就是我的父親。
他們因張國榮結合，我也因此出生。
人生最初的五年是幸福的，那是一個孩子最自然純真的五年。父母與孩子之間是一種很深的緣分，一旦結緣將註定一生糾纏不清，哪怕她陪伴你的僅僅是幾年的光景。
母親去世的那天，下了很大的雪。那是註定不平凡的一天，許多事情在那天都有徵兆似的發生，猶如漫天的大雪，讓人看不清真實的世界。
父親在那天拿到了正式工作的錄取通知書，那是一家國營單位，人們嘴裡說的鐵飯碗。
也是在那一天，父親將母親送上了車，目送母親遠去。
如果沒有那場車禍，結局應該是母親辦完事回家與剛剛拿到錄取書的父親開心地緊緊擁抱。那時還很年輕臉上長著稀疏胡茬子的父親，眼中應該是一片泛著藍光的湖水，那湖水是美好的顏色。
他們會一起圍著火爐暢談著以後的生活，窗外是漫天飛舞一片潔白的冰雪世界，室內是爐子上冒著熱氣的茶水。
但是母親那一去並沒有回來。
之後的日子多是與痛苦相關，直至這種揮之不去的痛苦成為習慣，成為每日必須吃的家常便飯，偶爾的開心或者幸福就像調味料，彷彿不是自己的主食。
我出生的那天，門外焦急的人們都是一半擔憂一半期待，但我最終讓人們失望了。
本來準備慶祝的人們都垂頭喪氣的走了，因為我是個女孩。
那時的一家之主是奶奶，她已經制定了詳細周密的計劃應對各種變數。如果我是個男孩，她就會想辦法讓我走“後門”，帶我去其他親戚那裡生活，因為那時正處在計劃生育的鼎盛時期。
得知我是女孩，奶奶帶著姐姐就走了，回到了她們的家中。
後來奶奶對母親說：“給5500撫養費就帶這個孩子。”
在那個年代5500元並不是一個小數字，奶奶只是故意刁難。
那時母親開了一家服裝店，整天忙得吃飯都沒時間，更沒時間帶我，當奶奶拒絕帶我後，母親沒辦法只能一邊開店一邊帶著我。
在那家小小的服裝店，母親就是招牌。她美麗的身段穿著衣服比那些塑膠模特更有宣傳效果，服裝店生意很好，很多女人來看了看母親，又看了看店裡其他衣服，點名就要母親身上那一套。
那時的服裝店經常就斷貨了，每隔三四天母親就要去進一次貨，一個女人扛著大包的衣服穿梭在小城的街道中。
父親賺錢並不如母親，晚上開一個烙鍋攤，白天則在家看書備考編制。母親白天在服裝店忙一整天，關門後還要趕到父親的攤子上幫忙，幾乎一整天從不休息。
在父親面前，母親是自卑的，因為她沒有文化。
所以儘管她很能吃苦也很漂亮，但是在家鄉的小城，風氣還很落後，男性至上的思想依然很重，一個男人發跡後拋棄妻女也是常事。
而考上編制就是一件光榮的事，也代表一個男人發跡。母親擔心父親考上編制以後就不要我們母女了，於是更加努力賺錢，也更加顧家。
母親覺得只要自己拼命掙錢，在兩個女兒成年之前給她們一人攢夠二十萬元就可以讓她們的人生無憂，不用擔心被男人或者自己的父親放棄。
這個目標在那個年代是遙不可及的，是隻存在於理想中的狀態。但她依然堅信愚公移山，事在人為。
這個充滿愛意和奉獻精神的計劃隨著那一場車禍也徹底消失了。
②
我被送往外婆家生活，父親很少來看我，我也因為年幼漸漸對父親沒了什麼概念，只記得是個偶爾會來看看我的男人。
在外婆家的時光是美好的，他們雖然貧窮但是給了我最好的照顧，農民的田野間也從來不缺吃的。最先成熟的任何農作物外婆都會將它們採摘做成好吃的食物，也會在每月的集市上用家裡的糧食給我換一些零食，其中有一種沾著白糖的米糕，從外婆家離開後我就再也有吃到過。
也許在與外婆的相處中我們都漸漸淡忘了失去親人的痛苦，將對母親的思念與對女兒的思念寄託到了彼此身上，看到彼此都能想起那個已經離去的人，彷彿從未離開，只是換了一個身份換了一張臉龐繼續與自己陪伴。
我常在想母親老了一定是和外婆一樣的吧，外婆看到我時也一定會將我認成母親小時候的樣子。
農村的清新空氣和蜿蜒曲折的丘陵賦予了我生命中美好的想象。
在外婆家的很多個夜晚裡，我都是數著星星睡覺的。在我長大後我去了城市裡謀生，但是在城市中從未再見過這樣的星空，有的城市也根本就沒有星星。
那時的我沒有玩伴卻從不孤單，彷彿天上的群星就讓我心安，我與外婆聊天中外婆告訴了我很多關於天上星星的神話，神話裡有很多人，每顆星星就是一個人，看著這些星星我也彷彿與它們融為一體。
也許人生就如天上的群星一樣，更多的只是相互環繞的燦爛與繁華，但全都只是過眼雲煙，並沒有任何一顆星星是屬於自己的。
③
在外婆家的日子是輕鬆而快樂的，是我人生歷程中最美好的時光。但我冥冥中知道這時光不會長久，就像外婆日漸衰老的臉龐。
三年之後我八歲，外婆告知我父親要來接我。父親在我印象中早已模糊，我只知道還有一位跟我有血緣的至親一直在其他的地方，我知道這個一年見不了兩次面的男人終有一天會把我帶走，但當這一天真的來臨時我還是覺得難以適從。
望著車窗外逐漸遠去的田間小道，我覺得也與那些純潔如紙的時光漸行漸遠。
當我來到父親家時，我看到了很多人，這些人我都很陌生毫無印象，稍微有點印象的也不能讓我有安全感。
我如同木偶般跟隨著父親，任由他給我介紹一個個我不認識的人，帶我去看整個家裡的房間，告訴我哪裡是我的房間，哪裡是廁所，哪裡是廚房。
我多了很多親人，其中一位是一個叫“小媽”的女人，我還多了一個姐姐和一個弟弟。
我花了很長時間才瞭解了我身邊這些與我共處一室的人之間的關係。
小媽是我父親後來再娶的妻子，姐姐就是我的親姐姐，弟弟是父親與小媽的孩子。
在這裡我沉默寡言，始終找不到自己的位置。我在這裡一天天盲目的生活，也沒有人問我過得怎麼樣我也不想讓別人問我，只有將自己隱藏起來才是我在這裡的生存方式。
父親也沒覺得有任何不妥，對我這樣情緒平靜的女兒並沒有太多關注，也從沒有責罵。
好在我是個沒什麼個性的人，柔軟透明就像空氣，偶爾遇到一些措辭嚴厲的話語對我來說也只是空氣流過。
所以除了缺乏存在感之外我並沒有遇到什麼麻煩。
我以為父親已經不再關注我，也早已忘了母親。但是父親在某一天酒醉後來到我的房間遞給我了一張照片，他告訴我這是我的母親，讓我親一下照片。
望著已經泛黃老舊的照片，母親在上面的形象雖然皓齒明眸但是已經久遠的如同夢裡的人。
我接過照片親了親，沒有太難過，只是覺得缺失了某種重要的東西卻又想不起是什麼。
我最終還是沒有哭，但是父親卻坐在地上哭得泣不成聲。
④
我的時間總是過得飛快，毫無感覺也毫無特色。
我每天小心翼翼地過日子，不發表意見，也不參與也不插嘴，大人讓我做什麼我就做什麼，時間久了我也竟然習慣了。
我習慣長時間的發呆，更多的時候不知道自己在想什麼，應該是想外婆的時候多一點，也偶爾會想母親，但是已經很少想起了。
父親喝酒喝得越來越厲害，醉的時候也比清醒的時候要多，慢慢大家都開始有意識的疏遠父親。
父親在某次喝醉酒後與爺爺大吵了一架彷彿就已經是我記憶中最大最轟動的事了。
我在那個家庭裡毫無波瀾完好無缺的生活到十五歲，直至我上了一所中專離開了那個家。
外面的世界讓我漸漸有了生而為人的真實感，我找到了一種感覺，這種感覺也許是自由還是什麼，我也說不清楚。
在我剛離開家不久父親也因為酗酒而去世了。葬禮上我以為我對這位父親的感觸不會特別深。
但我還是哭了，站在那裡默默留了很多眼淚，直到有人來勸我將我摟入懷中。
葬禮過後我就不再難受了，也很少再想起父親。我在學校與很多女孩一起同吃同住，與她們一起去了學校周邊的田野，那田野並不如記憶中外婆家的美麗，但是依然讓我覺得有一種久違的熟悉感。
女孩們在一起都在聊男孩，她們很多都有男朋友，整天與她們一起成雙入對。
我對男生卻始終沒概念也提不起興趣，我的生活中也從來沒有愛情為我帶來驚喜或者感動。
我喜歡過一個在學校門口幫家人賣面的男孩，他比我大很多，應該已經工作了，只是下班後會來幫家裡招呼一下客人。
我看到他在那裡的時候就去吃一碗麵，當他把面給我端上來時我就覺得有一點開心，也許這就是我唯一一次的愛情吧。
⑤
學校的時光日復一日終於到了畢業時刻，我交了幾個好朋友她們在我的本子上寫了珍重的話，我帶著她們為我寫下這些話的本子去了其他城市打拼。
工作給了我很多實質上的幫助，我做了許多工作但沒一個長久的，我也換了好幾個城市生活。直到今天我才漸漸開始有一種真實的感覺，回想過往，我覺得我應該有很多可以訴說的，但是細想卻又覺得不知從何說起。
我在工作中認識了一些給我幫助的人，也明白了每個人求生實屬不易，在每個人心中或多或少都有破碎之處。
知道我身世的人都對我表示遺憾和同情，但我並沒有覺得我很需要這些同情。
我每天過得很快樂，也漸漸明白了有希望的幸福感。
我希望我未來的人生可以幸福美滿，平安快樂。
也希望我遇到的每一個讓我溫暖的人都能找到自己的幸福。在許多個異鄉的夜裡我會想起很多人，有母親，父親，外婆還有家鄉那個我並不太熟知的家庭。
他們都是我生命中的有緣人，有了他們才組成了我這個人和我的人生。
今年是2020年，我十九歲，排除我生命裡最初那幸福的五年，我已經在這世上漫無目的地行走了十四年。
今年，我忽然開始有了目的性和一種想要活得充實的慾望，我希望我二十歲後的人生一切都好。
我在異鄉，也希望家鄉的他們都好。