男人如何達到高湖
“我們要菲爾！”
這句口號，對於經歷過湖人在2011年以後艱難期的洛城球迷來說一定不陌生。
當時正是吉姆和珍妮兩兄妹爭權撕逼的開始。2010-11賽季，湖人在半決賽慘遭橫掃，在那之後，球隊主帥菲爾-傑克遜宣佈退役，並暗示自己跟巴斯父子關係糟糕：
“我想等我離開以後，湖人管理層也不會諮詢我任何事情的。”
他的繼任者是麥克-布朗，雖然也是聯盟裡頗受尊重的資深教練，但比起禪師自然是“小字輩”了。於是此後湖人但凡遇到不順，斯臺普斯中心總會爆發一陣陣“我們要菲爾”的口號，到丹東尼上任後達到高潮，針對性打臉吉姆和庫普切克的決策。
但那時候，大部分喊口號的湖蜜都不知道，他們厭惡至極的布朗教練，其實已經給湖人帶來一位“菲爾”了。
菲爾-漢迪，是麥克-布朗的舊識。布朗在上任湖人主帥後，為他提供了球員發展教練的職位，讓他正式進入NBA教練圈。
在隨後的歲月裡，漢迪憑藉個人才能和悉心培養的球星關係網，成為整個聯盟名氣最大的訓練師之一，在騎士和猛龍工作期間，幫助球隊連續五年打進總決賽，兩次戰勝勇士奪冠。
而在今夏，他告別猛龍，重新追隨勒布朗的腳步，回到了湖人。
作為奧克蘭人，漢迪其實一直都是勇士的死忠粉絲。雖然沒經歷過裡克-巴里的時代，但他對菲爾-史密斯（1974-1980年間在勇士效力）、埃裡克-弗洛伊德（1982-1988年間在勇士效力）、Run TMC（哈達威、里奇蒙德和穆林）、薩魯納斯-馬修利奧尼斯（1989-1993年間在勇士效力）的感情都特別深。
奧克蘭走出過很多籃球巨星，在家鄉的野球場上，漢迪跟加里-佩頓、賈森-基德、布萊恩-肖等人都交過手。漢迪身上的氣質，很符合這座城市的草根硬漢精神。
年輕時他也有自己的NBA球星夢，作為身高6尺5寸的雙能衛，畢業於夏威夷大學的他在選秀中沒得到任何球隊的青睞，在家鄉球隊勇士以及開拓者效力了很短時間，就轉而去海外尋找賺錢機會。
他在職業生涯裡輾轉過英國、澳大利亞、以色列、法國、德國、義大利等多國的籃球聯賽，到2003年正式決定退役，回到舊金山創業，成為一名職業籃球訓練師。
在澳大利亞打球時，漢迪已經開始接觸籃球訓練的領域，一研究就是十幾年，只有累積足夠的經驗，他才有資格成為專家。回到美國後，他接過各種各樣的活，訓練過少年隊，高中球員，大學球員，歐洲球員，甚至國家隊球員。
NBA球員裡，先跟他熟識起來的，也是澳大利亞本地球星，如帕蒂-米爾斯、馬修-德拉維多瓦。以前他們總是一起在加州聖瑪麗學院一起訓練，他也因此契機結識了校隊男籃主帥蘭迪-本內特。
本內特剛好是布朗多年好友，就瘋狂向他安利了漢迪的訓練方法，布朗很感興趣，兩人一直互通有無。等布朗到湖人之後，兩人就正式開始了合作。
在湖人執教完一個賽季，2012-13賽季只打了5場比賽，布朗就被炒了。如此短暫的時間，根本不夠他在湖人打下多少根基，對於科比漫長的傳奇生涯而言，他不過是個過客。
但漢迪卻迅速成為科比的私交好友，即便他後來跟著布朗一起去了騎士，也始終跟科比保持著合作關係。
“球員們給我的幫助，跟我給他們的幫助一樣多。科比的態度就不用說了，能親眼見證這種級別巨星的日常訓練，已經給了我事業發展巨大的優勢。”
去年9月，漢迪在社交網路上發出了自己陪伴科比、萊納德一起訓練的照片，引發了又一波萊納德可能加盟湖人的流言（可惜最終科比並沒有出面為湖人進行招募）。退役後的科比忙於曼巴學院的工作，還做了二女兒球隊的主教練，漢迪也是能幫則幫，指導“曼巴隊”的暑期訓練，很賣科比面子。
* * * *
漢迪真正奠定在圈內的大牛地位，還是靠騎士。
騎士拿到隊史唯一一個總冠軍，勒布朗和厄文是面子上的巨星，漢迪則是撐起裡子的幕後功臣之一。
漢迪加盟騎士第一年，厄文才21歲。兩年前他作為狀元被選中，很快打出了全明星的實力，但騎士戰績卻始終在聯盟下游掙扎，厄文個人能力再突出，也並沒被看作一個成熟合格的領袖。
厄文對漢迪幾乎從一開始就產生了依賴之情，甚至稱漢迪為自己“籃球事業上的父親”。他之所以能跟自己的兒時偶像科比成為朋友，就是因為漢迪幫他牽線搭橋。2014-15賽季，漢迪在洛杉磯幫科比和厄文攢了一次飯局；平時在騎士，他也經常為厄文介紹科比平時的訓練方法。
“漢迪真是個難以置信的出色教練。是他介紹科比成為我的導師，”厄文說，“深夜訓練、贏球心態、領導球隊、分析細節……這些基礎都是漢迪幫我打下的。我背井離鄉來克利夫蘭打球，他就像我在球場上的父親，給我人生的影響太大了。”
在勒布朗那裡，漢迪也贏得了信任，這也是為什麼，當布朗被炒、布拉特被炒，漢迪的位置都穩如泰山，最終還成為泰倫-盧的得力助手，並在騎士逆轉勇士奪冠的過程中發揮了至關重要的作用。
2016年總決賽前兩場，騎士一共輸了48分。尤其是G2，在甲骨文球館被打得潰不成軍，勒布朗17中7只得到19分，剩下四位首發一共只拿了28分。比賽結束後，漢迪的心情喪到了谷底。
他決定，在徵得盧帥同意的情況下，好好跟球員們談一番話。“當時全隊真的已經慌了。”他說，“我告訴盧，自己並非要越殂代皰，但有些話真的不吐不快。我不打算攻擊指責任何人，只想跟大家好好談談。在總決賽裡，我們怎麼能打得像弱雞，怎麼能讓勇士騎在頭上作威作福？”
厄文也回憶道：“他在G2結束後的演講敲醒了所有人。那真是男人和男人之間的對話，在那之後我們都清醒了過來。”
盧帥則說：“他說的話簡直正中靶心，大家全盤接受了。”
在G3開始前，漢迪專門給厄文發了一條鼓勵簡訊，而厄文在那場比賽砍下了30分8助攻。比賽開局騎士就打出9-0的一波流，勇士叫暫停，在速貸球館的群情激昂中，勒布朗異常激動。他終於打出酣暢淋漓的發揮，拿下32分11籃板6助攻，帶隊狂勝勇士30分。
騎士軍心就此穩定下來，等到G6他們追平比分，把系列賽拖入搶七，勒布朗直接在更衣室喊道：“他們已經完了！在精神上和身體上都完蛋了，我敢放話，他們輸定了！”
騎士史詩般的大逆轉，可以說就是從漢迪的演講開始的。所以當他重回湖人，勒布朗第一時間就在推特上慶祝一番：
“好的！！PH來了！！我的好兄弟！”
勒布朗或許仍然很討厭菲爾-傑克遜，但對菲爾-漢迪，他只有歡迎。
* * * *
在騎士，漢迪不是沒經歷過更衣室的鬧劇。在2016年奪冠後，一心想做領袖的厄文對勒布朗的不滿越來越多，僅過了一年就提出交易申請，讓勒布朗非常鬱悶。
但在漢迪這裡，沒有什麼場上恩怨是在場外不能化解的。想當年杜蘭特帶雷霆進總決賽輸給勒布朗之後，休賽期大大方方現身阿克倫跟勒布朗訓練，讓很多球迷都無法理解為何兩個“敵人”能如此友好地相處。
但漢迪早就參透了巨星之間分久必合合久必分的關係。杜蘭特和勒布朗一起訓練算什麼？漢迪可是有本事讓杜蘭特、勒布朗和萊納德在訓練場上同框的男人。
去年夏天，當他曬出這三位巨星的訓練合照，一時間引發了大批媒體和球迷的圍觀——這簡直可以當作2019年自由市場大戲的預告海報了。也是到這時，公眾才明白，這位明星訓練師，已經成為他們窺見聯盟巨星私下交往的一面視窗。
所謂的恩怨宿仇，不過是輿論一廂情願的粉飾罷了。
漢迪始終覺得，那些覺得球星做了對手就不能成為朋友的思維簡直不可理喻。“在場上，他們是鬥士、是對手，但到了休賽期，NBA就是一個小家庭。不管是教練還是球員還是訓練師，能成為其中一部分都是幸運的。所以，我一直希望大家能明白，到休賽期，球員的目標不過是取得進步，跟教練們一起訓練，一起進步，是再正常不過的。”
“我個人毫不在意這些球員在哪裡效力，只要在球場上，我就負責幫他們好好訓練。不管是誰，我的訓練館大門永遠向他們敞開。我在猛龍幫助萊納德訓練，不會影響我跟勒布朗的關係，我對杜蘭特的尊重也不會變。而大家也都知道，勒布朗跟杜蘭特的關係一直很緊密。”
“我覺得自己真的很幸運，能得到與科比、與勒布朗合作的機會。我真的連做夢都不敢想。”他說，“我只覺得，自己存在在這個世界上的使命，就是幫助這些籃球運動員。而這些幫助，絕不僅限於比賽本身。”
今年自由市場的“大地震”，已經說明了球星之間經營關係的重要。漢迪雙商線上且專業敬業，註定能得到那麼多人的信任，成為他們交流溝通的橋樑。
他早就見慣了人事變動，一開始將他引進NBA大門的布朗，幾經輾轉成了史蒂夫-科爾的得力助手；而他自己，可能已經成為全聯盟最熟悉怎麼對付勇士的教練了。
湖人今夏重組教練團隊，從選人策略來看，基本是唯勒布朗是瞻（有趣的是主帥沃格爾反倒來自禪師的力薦），盛邀漢迪加盟，本就在情理之中。
只不過，當他們接連錯過蒙蒂-威廉姆斯和盧帥，勒布朗還是被帶了一波“不願被執教”的節奏。他在聯盟奮鬥16年，的確從沒跟禪師級別的傳奇名帥合作過，也的確有太多教練因他下課。無緣還是無願這個話題，不管是媒體還是球迷都一直津津樂道。
但漢迪早就站出來為他講過話了：“最出色的球員永遠希望自己被執教。外界說他們不需要被人執教，實在是誤解太過。如果得不到不斷超越極限的推動力，他們不可能成就那麼多偉大功業。”