鴨子打瞌睡是什麼原因
國慶節期間，攜著一家大小，回到了久別的家鄉。
那天，初秋的陽光發出少有的熾熱，剛經歷大旱而甦醒過來的莊稼，又被曬得直不起腰。路人戴著草帽，家人搖起了扇子，汗水溼透了衣服。雞在林子裡打瞌睡，狗也無精打采地趴在屋簷下，唯有池塘的鴨子還嘎嘎嘎地叫得歡。
信步來到石板樑上的公用地壩，旁邊老屋院子已不是以前上屋下屋的樣子了，兩頭橫屋不存在了，小時候避暑的巷子長滿了齊腰的野草，那棵在這個季節曾經最誘惑我們的黑桃樹也黯然失色，已經枯瘦如柴，好像走到了生命的盡頭。院子邊上的老住戶還有當年的影子，新建的房屋洋溢著幸福時光。這兒的主人從正在燃燒的煙堆邊朝我們走來，我第一眼就認出來了。按輩分和年齡，我從小就是喊他哥。也想起了那時候的他，一張可親的笑臉，逢人說起話來總是細聲細語，喜歡熱鬧，時不時地給當時的公社寫廣播稿，是團方四鄰眼裡的書生。
幾句寒暄，便感受得到他是一個簡單而又充滿智慧的人，生活得通透而明白。他說，老院子雖然蕭條了，但後輩們活得有人樣，在外面打工雖然辛苦些，但是掙了錢，有的搬到鎮上或城裡，還有人在蘇州、杭州安家了。說到他自己，年已古稀，還是抿著嘴笑，不緊不慢地回答我們。他說，兩個兒子和孫輩們都在外面打工，老兩口守著老宅種莊稼，餵豬餵雞又餵鴨，雖然不如城裡舒適，但也有城裡不一樣的地方。你看，我們的空氣多新鮮呀，石板坡上就是樹，到了春天，滿屋都是撲鼻的香！話音落下的時候，我們已經走進他的家，處處掛滿了琳琅滿目的秋收景象。看得開的人，處處是生機，想得開的人，處處都是風景。他的生活狀態頗有些怡然自得的樣子。
出門來到沙灣。看著那片沙地，母親那特別的味道驀然縈繞在腦海裡，情不自禁地分泌唾液。那個年代，沙土長不出好東西來，因為留不住水和肥，只適合種花生。花生種子一下地，我和小夥伴們每次路過就要悄悄地刨開一窩看看，一旦有了嫩果果，我們就會和著沙和殼嚼汁水兒。最難忘的是，花生成熟以後，集體開挖花生分配到我們家的那一天，一家大小像過年一樣開心。父親雙手推著石磨呼呼地轉，母親把剝掉殼的花生米一勺一勺地喂進磨眼兒，將磨出的白生生的連渣花生漿裝在木盆裡，然後倒進煮沸的米湯裡混煮。我們兄妹的小眼睛眼巴巴地圍著灶臺，母親不停地把南瓜尖、絲瓜花和蔥子蒜苗丟進鍋裡，看著綠色的菜葉在白色的漿水裡翻滾，肚子也咕咕地唱著空城計。一會兒一把鹽巴撒下去，香氣撲鼻的“花生連渣鬧”大功告成。彆著急，因為左鄰右舍都特別稱道母親做“花生連渣鬧”的手藝，母親先給鄰居們送上一大碗，然後，才開始舀給我們，四兄妹呼呼啦啦狼吞虎嚥，肚皮撐得溜溜圓。後來，雖然吃過無數次的“花生連渣鬧”，但再沒有吃出過那個時候的美味。
如今腳下的沙灣，經過反覆改良，人行的路由窄變寬，彎彎曲曲地連著各家各戶的門前壩子。最適合種花生的那坡土，變成了園林間作的莊稼，層層疊疊一片綠。它面前巖下的大壩田，仍然是稻香麥浪在歡歌。留下的稻草人還依依不捨地集結在一起，欣賞著豐收迷人的景象，看那日夜穿流的高速公路從旁邊擦身而過，迎候那在外闖蕩的主人們快快回家！
不一會兒，太陽已經到頭頂上了，在張羅著吃午飯了。父親母親相繼離開以後，我們四兄妹聚在老屋的壩子裡，這還是第一次。這屋，凝結著我大哥的心血。那時，他成家後便選擇了在這裡白手起家。憑著半路出家的石匠手藝，徒手開山鑿石，搭建起了當時的安身之處。後逢山門敞開時機，他走出去了。現在人老了，思鄉心切，有了回家養老的想法。為之，幾天幾夜來，我都沉浸在一種感念中，無論如何要回老家坐在他的身邊暢飲敘舊，享受“人在一起，家就在”的快樂！鄰居們也都來了，老老少少相擁在一棵黃桷樹下，雙腳踩著碎碎的光影，聊起了經年往事，沒完沒了。
此時此刻，老屋的秋意濃烈，滿屋繚繞故土的思念。頓然，覺得有些老態的村子變年輕些了，而曾經年輕的我們卻慢慢地老了。窗前斜陽西下，魚塘紅透的波光，像燃燒的火焰舞蹈。風中搖曳的那片翠竹林輕輕地擺手，遙遠的記憶湧上心頭。錯落有致的村子，由近及遠地寧靜了下來。
我的眼前又浮現出父親母親瘦弱忙碌的身影，雙眼模糊了……
（作者系開州籍業餘詞作家）
