《草木有趣》：寒露時節，秋果漸實。石榴，也跟著笑裂了嘴

寒露，《月令七十二候集解》：「九月節，森氣寒冷，將凝結也。」此時氣溫比「白露」時更低，隔著一個秋分，卻有涼意的遞進。地面的露水更冷，即將凝結成霜。

寒露三候：一候鴻雁來賓。鴻雁排成一字或人字形的佇列大舉南遷；二候雀入大水為蛤。雀鳥都不見了，古人看到海邊突然出現很多蛉蜊，並且貝殼的條紋及顏色與雀鳥很相似，所以便以為是雀鳥變成的；三候菊有黃華。菊花已普遍開放。

寒露日，露凝結，鴻雁來，人斂靜。嫋嫋涼風動，依依秋露冷。天高雲淡，月朗星稀。菊有黃華，芙蓉展

酡

顏。閉門即是深山，一杯寒露茶，書房臥遊天地寬。

板栗

某年冬天，上海特別潮溼陰冷，每天晚上一個人蜷縮在家裡面對四壁，這時伯母會喚我去喝湯。伯母是臺灣人，拎的是一大碗板栗老鴨湯。那個冬天本來過得很孤獨悽清，卻因為在熱乎乎濃稠的湯湯水水中嚐到了板栗的甘香滋味，被滋潤和溫暖了心房，有了家的感覺。

從此，板栗之於我，除了小時候印象中的好吃以外，又成為一種關乎溫暖和人情味兒的食物。

板栗，山毛樣目慄屬。有補脾健胃、補腎強筋的功效。中醫有個有趣的理論，叫“以形補形”。剝殼的板栗形似腎臟，所以又稱“腎之果”，多吃可以補腎虛。北方的板栗肉質糯一些，適合做成糖炒栗子。南方的板栗肉質偏梗性，適合做菜，所以又稱為菜慄。

我沒有見過板栗樹。黃嶽淵、黃德鄰在《花經》中惟妙惟肖地描述：＂大者一樹，能佔地十餘方；結實繁多，外密生芒刺，銳利而堅。新秋實成熟，其房自裂；剝殼而啖之，芳鮮無匹，兼有香氣，秋日之佳果也。”

寒露開始，江南便一天比一天涼，馬上進入上海最令人難過的冬季。好在每年寒露節氣前後，板栗便上市了。褐色的硬殼兒，黃的仁兒，代入了深秋的暖調底色。

賃

湯時放入幾枚，整個湯汁都溫暖甘甜起來，再淒冷的天氣也多了一絲暖意。

有一年的寒露前夕，《樂活》雜誌來向我約稿時令美食專題。一看專題題目＂粒慄秋碩果”，當下竊喜，這正是我充滿感情的食材呢。於是藉著編輯與攝影師來家裡拍攝的機會，把以板栗為食材的秋日小甜品整理製作了一遍。提前買了五斤板栗，備好食材，洗、切、煮、烤、揉、壓、拌……一整天施展了百般武藝，做出了栗子蓉餅皮月餅、桂花紅豆栗子糕、桂花糖烤栗子、栗子泥、桂花栗子羹六樣小甜品。這樣的拍攝真是令人輕鬆愉悅，源於和拍攝道具的親密接觸，真是把一個板栗食材做透了。

［栗子老鴨湯］

300克栗子連殼洗擦乾淨。一隻老鴨洗淨剃塊，下鍋略餘，取出用水洗去油分。將陳皮浸軟颳去狐。水9杯在鍋中焚滾，將栗子、老鴨、陳皮、姜加入

焚

滾，改為小火焚3小時，加鹽調味。

［栗子紅豆糕］

300克板栗洗淨，放入鍋中，加入水，以沒過板栗為宜，大火煮開後，繼續煮兩分鐘；後將栗子撈出，投涼水，剝去板栗外殼。將剝好的栗子切碎，分次放入料理機內，加200毫升牛奶打成栗子泥。將打好的栗子泥放入細砂糖、黃油及煉乳進行攪拌，直至凝結成團。栗子泥微微放涼至不燙手時，分割成30克的小份，把栗子泥壓扁，中間放入紅豆餡，使栗子泥包裹住紅豆餡，搓圓，放入糖粉中滾一下，放入壓模成型。

［糖烤板栗］

500克生板栗用清水搓洗乾淨，用刀在板栗上切深5毫米的口子，切成十字花（注意單手操作，否則容易傷手）。切好的栗子放大碗裡，倒入一湯匙食用油，用勺子拌勻，讓每個栗子表面都均勻裹上食用油。把栗子平鋪放入預熱好的烤盤。白砂糖和開水混合，放入微波爐加熱20秒，取出撒少許幹桂花攪勻成為桂花糖水。用毛刷把桂花糖水刷在栗子表面，邊刷邊翻動，繼續烤制5分鐘即可。

石榴

寒露時節，秋果漸實。石榴，也跟著笑裂了嘴。

成熟的石榴果皮薄到好像隨時會進開，露出瑪瑙般的粒粒果肉，好像笑露了牙齒的小孩兒。秋日的下午，坐在陽臺上細細剝出一盤石榴，擺在小竹桌上，顆顆石榴籽兒在陽光下

熘熘

生輝，真是好看。貪嘴小孩兒們便圍過來，一把一把抓著吃。小兄妹間你一把我一把，互不相讓，母親在一旁看著直樂呵。

古人形象地描述石榴為“千房同膜，千子如一”。這是說石榴籽外面包的那層白繕一樣的薄膜。李商隱詩“榴枝嫻挪榴實繁，榴膜清明榴子鮮”和皮日休的“嚼破水精千萬粒”，讀起來都夠鮮活，引得齒間滲出口水。石榴多子，所以中國入把石榴視作多子多福的象徵。古時婚嫁良辰日，新房案頭便放一隻切開果皮、露出漿果的石榴。

秋天結果的石榴樹很漂亮，映著秋日的藍天，果實閃著金黃的光，讓你不禁恍然，原來這就是秋華之美。小區園子裡也有石榴樹，秋季真的結了累累碩果，沉甸甸地掛在枝頭。兩歲的小朋友便央大人摘了回家來玩，玩夠了，破開吃，酸酸的，竟然也可以入口。

小小的觀賞石榴，曬乾了，擱置在茶席間，頗得秋季的時令之趣。有陶藝設計師，依照石榴的樣子做出稜角分明的深褐、豬紅色陶土石榴來，也是怪好看的。友人自己的工作室和展廳的窗臺角角落落，真假石榴出沒。三個曬千的石榴兄弟，歪歪扭扭，活潑俏皮，按照大小個站一排；三個陶土石榴兄弟，筆直直地擠在一個素白瓷盤子裡，無論真假，傳達的都是秋華之美。

石榴好吃，但不好剝。鄭逸梅先生在《花果小品》中記述，這倒是支開小孩子糾纏的好法子。寫文字的時候，四歲的兒子來打擾，他就遞給小孩子一顆石榴，讓他一邊兒自己剝一邊兒吃，果然便可以獲得安靜。