北京筆記：像是華山的鳳凰嶺

梁東方

在有小西山和大西山兩個西山概念的北京，兩者雖然各有千秋不能互相替代，但大西山的自然氣象顯然要廣闊豐富很多。京西北君臨平原的第一道山脈上的鷲峰、陽臺山、鳳凰嶺，從地理上互相連線，但是山峰山貌卻又迥異。鳳凰嶺大片裸露的花崗岩，尤其是由花崗岩組成的峭壁景觀，很有點華山的意思。

這種像是華山的樣子非常吸引人，從平原上迤邐而至的人們首先是被遙遠的黛色山脈所誘惑，靠近些了發現這樣需要迢遞千里才能望見的關中名山的樣子，就更會有一陣出乎意料的驚喜。這是山所給人的快樂，每一座山都不同，每一座山的不同都超乎你的想象，人類對於山的種種經驗和格式的記憶，永遠也不能真實地將下一座從未謀面的山的樣子描畫出來。這是隻有身臨其境地攀登者才會有的享受，這也是矢志不渝的愛山人的最過硬的審美理由。

到了鳳凰嶺山下，果然見到了古人對這種有華山之美的山嶽的美的表達：龍泉寺。龍泉寺現在看起來像是匍匐在地面上的矮矮的大門，以嚴格的紅牆黑瓦翹角飛簷的莊重方式端端正正地匍匐在距離身後的山嶽非常恰當的距離上。從這個距離向北看山，華山一樣的白色花崗岩所形成的峭壁正好可以作為廟宇的靠，而山門裡面的一條山溪，山溪後面的兩棵千年古銀杏樹，則是這座森嚴古廟的文化意象、審美特徵。實際上除了銀杏樹之外，廟宇庭院裡，高低錯落的位置上還有各種不同的喬木灌木生長，枝葉繁茂和花朵神奇是它們共同的特徵。由這些特徵烘托著的廟宇氣氛就顯得與眾不同，既有不遠的遠山所引領的神秘高遠，也有近在咫尺的花草樹木所孕育的莊嚴喜樂。

登鳳凰山有幾條路線，中線、南線、北線，每一條線之間都並不互通。所以真正要將鳳凰嶺都走遍，似乎至少要兩三次才行。此次登臨，選擇了南線，跨越溪水，經過多雨季節裡生長出來的蘑菇木耳，走進黑黝黝的森林。登山的石頭階梯陡直了一段以後逐漸進入環山而行的起伏狀態。每一個林間枝葉縫隙中可以向下俯瞰的視野裡，都有平原上的道路和建築沙盤一樣地呈現。這是登臨著平原的山的題內之意，也是登這種山的意趣的基本保證。即便山中沒有奇景，時時處處的回看平原也已經是奇景。

古人自然也會持類似觀點，那些不生長樹木的花崗岩，也就是從山下仰望像是華山的白色花崗岩上，常有亭臺建築，無一例外，每一處都是俯瞰山下視野最好的地方。於間休憩，正可以在平原和山地的對比中有明確的登臨之感，是平原上的人們所追求的登臨感最強烈的所在。

其實林間的山風和山谷裡的流水所形成的古畫中的意境也是走南線的一大收穫，某處山崖上可見對面赫然有一整塊碩大白色花崗岩壁立而成的巨大懸崖，實在是任何繪畫作品也已經無法企及的鬼斧神工。

更讓人驚喜的是山谷裡的明照洞瑞雲庵遺址，那個從整齊的建築遺址縫隙夾道中走下去的格局，很像是廣州白雲山中的某種類似廟宇建築與山體之間的關係，讓人恍惚從一向乾燥的北方到了有雨林之狀的南國。除了一座好看的山門之外，瑞雲庵的建築已經蕩然無存，諾大的院落裡只有平坦地面上樹木密集生長的山中異數。而山門邊的一座孤立的高石上還有座寶塔聳立，即便從今天的眼光看來也會讓人費解：它是怎麼建上去的呢！這種似乎只應畫中有的景象，偏偏就在現實裡存在，而且還是歷史中的遺存。

由此向下，都是未經過分人工的原始山徑，走起來雖有起伏，常有被植被掩映了的所在，但是自然氣息更其濃厚。這個季節裡，滿山的野核桃紛紛落地，低頭去撿就可以輕易收穫一塑膠袋。只是下到山腳的時候赫然有因為防疫而禁止通行必須原路返回的白紙黑字禁令。

人們繞行野路，經過一番坎坷最終還是要回到下山進車耳營村的路上。而出村的路有好幾條，除了一條之外其餘所有的道路都已經被封，少有不走冤枉路的。也算是一種在時代特徵明顯的時候登山的特殊記憶吧。關帝廟前的古松粗壯曲虯，顯示著時間和歲月曾經在怎樣悠久的意義上在這裡駐足。

由此向山下一直走，走到聶各莊公交站倒是一路順利，再沒有防疫的禁行規定。

在公交站對面的小店吃了香噴噴的晚飯，坐上專16路，公交車還在狹窄的村莊之間艱難錯車穿行的時候，就已經累得睡著了。這些細節都已經屬於個人對鳳凰嶺的印象，直到下一次再次登臨的時候重新整理為止。

下次一定走北線。不同的線路，不同的觀感，幾乎就是不同的山。