宮院共施媚是什麼生肖
-風物君語-
不吃蘿蔔,你阿是南京人啊?
每個人心目中都有自己的
地道南京味
。最知名的是餐桌上的鴨——
“在南京,沒有一隻鴨子,能活著遊過長江”
絕非虛言。這裡的每一隻鴨子,都帶著被吃的宿命而出生。
除了鴨,這些
南京美食
也都見過大世面:
一號
選手是
上過《舌尖》的牛肉鍋貼
。
二號
選手是《早餐中國》隆重推薦的
蟹黃包
。
三號
選手
“燉生敲”
來自《風味人間》。在
南京大牌檔
等鬧市裡,你能吃到這三種網紅美食,卻無法抵達南京人的靈魂深處。
火遍全南京的牛肉鍋貼。圖/公眾號“南京有個號”
有一味“深藏功與名”的食材,很容易被外地美食家忽視,那就是
相貌平平、呆頭呆腦
,任何地方都能見到的
蘿蔔
。
最南京的美食拼圖裡絕對不能缺少它:
一根蘿蔔,不僅關乎吃
,更是與
南京、南京人、城市性格
水乳交融地聯在了一起。
一年四季都吃,南京蘿蔔有多“萊斯”?
吃鴨肉,是在解饞,填飽的是肉體。蘿蔔,重在清口,陶冶的是靈魂。
南京人對蘿蔔的嗜好,覆蓋了不同種類,分佈在不同時節。用當地方言說,南京人吃蘿蔔太“萊斯”(意思是“厲害”,約等於“nice”)了。
春天|“楊花蘿蔔”正當時
楊花蘿蔔
目前正應季的是
楊花蘿蔔
,
又叫“櫻桃蘿蔔”,
其得名是因為上市時正趕上楊柳飛絮。傅抱石先生的女兒傅益璇長期生活在南京,對楊花蘿蔔愛慕有加:“洗淨後去掉莖葉,用刀輕輕拍一下,加上
糖醋涼拌
來吃最好。”
“涼拌楊花蘿蔔”。
傅女士回憶了少年時母親做
蘿蔔排骨湯
的情景:“母親常用一隻仿青花的敞口圓碟來盛,白底藍花襯著
玫瑰色的蘿蔔
……用它來燉排骨湯,是南京人春天的時令菜。
肉汁燒蘿蔔,南京人年夜飯的重要菜品。圖/公眾號“南京上哪吃”
初夏|“五月紅”專煨老鴨
再過個把月,就該
“五月紅”
當道。這種蘿蔔個頭更大,長長的,粉嫩粉嫩,是燒湯的絕配。兩種“很南京”的食材,
蘿蔔與鴨組合起來
,就是成為一味大道至簡的美食。
躺在床上水蘿蔔關門
作家
葉靈鳳
先生童年在南京度過,他時常在文字裡說起
“外紅裡白的蘿蔔”
,最適合做的一道家常菜是
“蘿蔔煨燒鴨湯”
。
盛夏|青皮蘿蔔賽水果
青皮蘿蔔
盛夏的南京街頭,
青蘿蔔
當仁不讓。南京民間諺語有:
“南京一大怪,青蘿蔔當水果賣。”
多年前南京水果攤上還有
青蘿蔔切了片和青橄欖
擺在一起賣。本地漫畫家劉元的風俗畫中,就有挑著擔子
賣青果蘿蔔的小販
。
▲劉元漫畫,賣青蘿蔔的小販。
這種蘿蔔,
有的青皮紅心,也有全是青色的
,水分足,生吃爽脆,透著一股辣味,仔細咀嚼,便覺甜絲絲的,忍不住再來一塊。
南京作家薛冰
在
《飢不擇食》
中回憶:“記得有一種青蘿蔔心色紫紅,
人稱‘心裡美
’,尤甜脆可口。俗話說
‘蘿蔔賽似梨’
,絕非誇張。”
綠皮紅心蘿蔔俗稱“心裡美”。
秋冬|宜燒宜炒真“萊斯”
秋冬季節,個頭最大的
白蘿蔔
登場了。水靈靈的白蘿蔔,
切片、刨絲、燒湯
都極好。
大白蘿蔔
南京“人氣王”鴨血粉絲,特色是加了白蘿蔔片。圖/“南京有個號”
南京人
炒白蘿蔔
,先翻炒再加水,最後的精華是舀一勺
豬油
澆入,大火燒開後再關火
悶煮
片刻,出來的蘿蔔入口即化。最後撒上一把
蔥花
,色、香、味就全了。
紅燒蘿蔔子頭紅燒肉豆腐
蘿蔔端子|最南京的零食
蘿蔔端子
是小杆子(南京人對男孩子的稱呼)、潘西(南京人對女孩子的暱稱)們的“回憶殺”,它是南京人對本地一種
油炸蘿蔔絲餅
的俗稱。
▲ 剛出鍋的“蘿蔔端子”。 圖/“南京上哪吃”
這種
油滋滋、金燦燦
的小吃外酥裡嫩,蘿蔔絲
鮮嫩、鹹香
,剛出鍋時,誰都忍不住咬上一口。
三七八巷,有南京人想念已久的“蘿蔔端子”。圖/“南京有個號”
街頭巷尾或熱鬧堂口,南京的師傅用
一個推車、一口鍋、一把勺
就組成了做蘿蔔端子的攤位,每日早晨,都會排起長隊。
今日南京早餐花樣繁多,
“油端子”
不再是主角,但可以跟其他小吃百搭:吃
鴨血粉絲湯、柴火餛飩、皮肚面
時,老南京常常會拿上一個
“油端子”
跟它們組成套餐CP。
南京老巷子和這裡的“柴火餛飩”。圖/公眾號“南京有個號”
吃蘿蔔這事兒,在南京延續了上千年
一千多年前,
陶穀
這個人有兩件事很出名:一是出使
南唐
期間發生了風流韻事,後來唐伯虎據此創作了
《陶穀贈詞圖》
;二是他從後周投降北宋,
為宋太祖起草了禪位詔書
。
明唐寅《陶穀贈詞圖》(區域性), 藏於臺北“故宮博物院”。
他還寫了一本
奇書《清異錄》
,其中一條叫“
三無比”,
說的是三種無比好吃的東西:“鍾謨嗜菠薐菜,文其名為雨花菜。又以有
蔞蒿、萊菔、菠薐
為三無比”。
《清異錄》中的“萊菔”,接近南京話“蘿蔔”發音。
其中之一的
“萊菔”
是蘿蔔別稱。
鍾謨
為南唐人,官至戶部侍郎。
金陵,也就是南京,是南唐國都。
讓這位侍郎“無比”迷戀的蘿蔔很可能產自南京。
南唐時一場座標南京的著名飯局。圖為《韓熙載夜宴圖》(區域性),藏於北京故宮博物院。
那麼,南京哪裡的蘿蔔最好吃呢?
元代史學家張鉉
曾專門列出南京菜之品,其中就有
“出溧水州”
的蘿蔔。溧水,就是今南京市溧水區。
劃重點:溧水蘿蔔上榜
。
▲ 南京市溧水區航拍景觀。圖/視覺中國
明萬曆時期進士顧起元是位
南京“小杆子”
(南京話對男孩子的暱稱)。告老還鄉後,他在南京寫下
《客座贅語》
,記載了幾樣好吃的蔬菜:“蔬茹之美者,舊稱
板橋蘿蔔善橋蔥
,然人頗不貴之”。
劃重點:板橋蘿蔔好吃。
古代南京繁華的街市。圖為清人仿宋宮院體《金陵圖》(區域性),藏於臺北“故宮博物院”。
清末民初南京學者
陳作霖
多次提到本地蘿蔔:“金陵城西南一隅……芹芽蘿蔔,色間白紅,其甘媚舌,不羨肥醲。”
劃重點:老城西南角的蘿蔔,真甜!
“
昔日隨園,今南京師大校園
陳作霖算不上最會吃蘿蔔的,這時就需要請出
大美食家袁枚
。南京小倉山的
隨園
當年就是他的產業,
《隨園食單》
就是在南京寫出來的。這部食譜中的蘿蔔選單,令人垂涎。
誕生在南京的《隨園食譜》提到了“豬油煮蘿蔔”和“醬蘿蔔”。
《隨園食單》
問世一百餘年後,客居他鄉的
南京人龔乃保編撰了《冶城蔬譜》
,老家的蘿蔔讓他無法忘懷,說它們
皮色鮮紅,碩大堅實
,質粉而味甜,比地瓜好吃多了。
清乾隆緙絲《仙壺淑景圖》裡的紅皮蘿蔔,該圖藏於北京故宮博物院。
民國
南京六合人張通之
留下了一部向食神袁枚致敬的
《白門食譜》
,把紅皮的
板橋蘿蔔
誇讚了一番,說它
肉實、味甜
,價格比白皮蘿蔔貴得多。他特別提醒吃貨們:
這種蘿蔔適合煨湯
,味道甜如板栗。
“大蘿蔔”南京人:啊油,多大事啊!
蘿蔔是
南京這座城市的另類“圖騰”
。否則,南京人也不會被稱為
“大蘿蔔”
。
《南京方言詞典》
有解釋:“
外地人戲稱南京人或南京人自嘲的戲稱
,含有性格粗、憨、傻的意思,常說成
南京大蘿蔔
,其來歷有多說,
可能與南京盛產多種蘿蔔
有關。”
上世紀40年代,南京街頭賣蘿蔔的婦女。攝影/海達·莫里循
這個不經意的戲稱,被南京人欣然接受。
南京作家葉兆言
曾引一則掌故說,
抗戰勝利後南京徵選市花
,社會名流們各執己見,
梅花海棠櫻花
都有提名。有人便打岔說南京的代表不是什麼花,而應是
“大蘿蔔”。
梅花是南京市花。圖/ 視覺中國
葉先生在
《南京人》
一書中說:“
用大蘿蔔來形容南京人,再合適也不過
。南京人永遠也談不上精明……自由散漫,做事不緊不慢,這點悠閒,是老祖宗留下來的。”蘿蔔賦予南京以一種
“煙水”
氣,叫“煙火”就太俗了。
上世紀40年代,販夫走卒活動在廣場。攝影/海達·莫里循
文化學者
韋明鏵
這樣闡釋“大蘿蔔”:“
蘿蔔這東西,土裡土氣,笨頭笨腦,其貌不揚,難登大雅
。可是它價廉物美,隨處可見,生吃熟食,諸般皆宜。”
淳樸敦厚、老實中庸、本分淡泊、粗糙木訥、傻傻呆呆
——現實南京人不就是這樣嘛,擺擺手就回你一句:
“啊油,多大事啊!
”
上世紀40年代南京組圖。圖1:一對母子。圖2:城外秦淮河。圖3:城郊種菜的農夫。
攝影/海達·莫里循
故里在南京的
余光中先生
不但自比為蘿蔔,
還把蘿蔔寫出了鄉愁和詩意
:“九歲以前,我一直住在那金陵古城,童稚的足印重重疊疊,總不出
棲霞山、雨花臺
之間。前後我進過崔八巷小學、青年會中學、金陵大學,從一個
南京小蘿蔔
變成
南京大蘿蔔
。”
南京人的性情與蘿蔔的形味,天作之合!
雪夜的秦淮河畔,憨厚且水靈的蘿蔔契合了古都南京的“煙水”氣。
- END -
文丨程瑤 文字編輯丨大羽
本文版權所有——頭條號:地道風物
未經許可,請勿轉載,違者必究