首頁 > 詩詞

火遍全南京的牛肉燒肉,卻無法抵達南京人的靈魂深處. . . . . . .

作者:由 中國國家地理地道風物 發表于 詩詞日期:2021-07-04

宮院共施媚是什麼生肖

蘿蔔,南京人的命

-風物君語-

不吃蘿蔔,你阿是南京人啊?

每個人心目中都有自己的

地道南京味

。最知名的是餐桌上的鴨——

“在南京,沒有一隻鴨子,能活著遊過長江”

絕非虛言。這裡的每一隻鴨子,都帶著被吃的宿命而出生。

蘿蔔,南京人的命

除了鴨,這些

南京美食

也都見過大世面:

一號

選手是

上過《舌尖》的牛肉鍋貼

二號

選手是《早餐中國》隆重推薦的

蟹黃包

三號

選手

“燉生敲”

來自《風味人間》。在

南京大牌檔

等鬧市裡,你能吃到這三種網紅美食,卻無法抵達南京人的靈魂深處。

蘿蔔,南京人的命

火遍全南京的牛肉鍋貼。圖/公眾號“南京有個號”

有一味“深藏功與名”的食材,很容易被外地美食家忽視,那就是

相貌平平、呆頭呆腦

,任何地方都能見到的

蘿蔔

蘿蔔,南京人的命

最南京的美食拼圖裡絕對不能缺少它:

一根蘿蔔,不僅關乎吃

,更是與

南京、南京人、城市性格

水乳交融地聯在了一起。

一年四季都吃,南京蘿蔔有多“萊斯”?

吃鴨肉,是在解饞,填飽的是肉體。蘿蔔,重在清口,陶冶的是靈魂。

南京人對蘿蔔的嗜好,覆蓋了不同種類,分佈在不同時節。用當地方言說,南京人吃蘿蔔太“萊斯”(意思是“厲害”,約等於“nice”)了。

春天|“楊花蘿蔔”正當時

蘿蔔,南京人的命

楊花蘿蔔

目前正應季的是

楊花蘿蔔

又叫“櫻桃蘿蔔”,

其得名是因為上市時正趕上楊柳飛絮。傅抱石先生的女兒傅益璇長期生活在南京,對楊花蘿蔔愛慕有加:“洗淨後去掉莖葉,用刀輕輕拍一下,加上

糖醋涼拌

來吃最好。”

蘿蔔,南京人的命

“涼拌楊花蘿蔔”。

傅女士回憶了少年時母親做

蘿蔔排骨湯

的情景:“母親常用一隻仿青花的敞口圓碟來盛,白底藍花襯著

玫瑰色的蘿蔔

……用它來燉排骨湯,是南京人春天的時令菜。

蘿蔔,南京人的命

肉汁燒蘿蔔,南京人年夜飯的重要菜品。圖/公眾號“南京上哪吃”

初夏|“五月紅”專煨老鴨

再過個把月,就該

“五月紅”

當道。這種蘿蔔個頭更大,長長的,粉嫩粉嫩,是燒湯的絕配。兩種“很南京”的食材,

蘿蔔與鴨組合起來

,就是成為一味大道至簡的美食。

蘿蔔,南京人的命

躺在床上水蘿蔔關門

作家

葉靈鳳

先生童年在南京度過,他時常在文字裡說起

“外紅裡白的蘿蔔”

,最適合做的一道家常菜是

“蘿蔔煨燒鴨湯”

盛夏|青皮蘿蔔賽水果

蘿蔔,南京人的命

青皮蘿蔔

盛夏的南京街頭,

青蘿蔔

當仁不讓。南京民間諺語有:

“南京一大怪,青蘿蔔當水果賣。”

多年前南京水果攤上還有

青蘿蔔切了片和青橄欖

擺在一起賣。本地漫畫家劉元的風俗畫中,就有挑著擔子

賣青果蘿蔔的小販

蘿蔔,南京人的命

▲劉元漫畫,賣青蘿蔔的小販。

這種蘿蔔,

有的青皮紅心,也有全是青色的

,水分足,生吃爽脆,透著一股辣味,仔細咀嚼,便覺甜絲絲的,忍不住再來一塊。

南京作家薛冰

《飢不擇食》

中回憶:“記得有一種青蘿蔔心色紫紅,

人稱‘心裡美

’,尤甜脆可口。俗話說

‘蘿蔔賽似梨’

,絕非誇張。”

蘿蔔,南京人的命

蘿蔔,南京人的命

綠皮紅心蘿蔔俗稱“心裡美”。

蘿蔔,南京人的命

秋冬|宜燒宜炒真“萊斯”

秋冬季節,個頭最大的

白蘿蔔

登場了。水靈靈的白蘿蔔,

切片、刨絲、燒湯

都極好。

蘿蔔,南京人的命

大白蘿蔔

蘿蔔,南京人的命

南京“人氣王”鴨血粉絲,特色是加了白蘿蔔片。圖/“南京有個號”

南京人

炒白蘿蔔

,先翻炒再加水,最後的精華是舀一勺

豬油

澆入,大火燒開後再關火

悶煮

片刻,出來的蘿蔔入口即化。最後撒上一把

蔥花

,色、香、味就全了。

蘿蔔,南京人的命

紅燒蘿蔔子頭紅燒肉豆腐

蘿蔔端子|最南京的零食

蘿蔔端子

是小杆子(南京人對男孩子的稱呼)、潘西(南京人對女孩子的暱稱)們的“回憶殺”,它是南京人對本地一種

油炸蘿蔔絲餅

的俗稱。

蘿蔔,南京人的命

▲ 剛出鍋的“蘿蔔端子”。 圖/“南京上哪吃”

這種

油滋滋、金燦燦

的小吃外酥裡嫩,蘿蔔絲

鮮嫩、鹹香

,剛出鍋時,誰都忍不住咬上一口。

蘿蔔,南京人的命

三七八巷,有南京人想念已久的“蘿蔔端子”。圖/“南京有個號”

街頭巷尾或熱鬧堂口,南京的師傅用

一個推車、一口鍋、一把勺

就組成了做蘿蔔端子的攤位,每日早晨,都會排起長隊。

今日南京早餐花樣繁多,

“油端子”

不再是主角,但可以跟其他小吃百搭:吃

鴨血粉絲湯、柴火餛飩、皮肚面

時,老南京常常會拿上一個

“油端子”

跟它們組成套餐CP。

蘿蔔,南京人的命

蘿蔔,南京人的命

南京老巷子和這裡的“柴火餛飩”。圖/公眾號“南京有個號”

吃蘿蔔這事兒,在南京延續了上千年

一千多年前,

陶穀

這個人有兩件事很出名:一是出使

南唐

期間發生了風流韻事,後來唐伯虎據此創作了

《陶穀贈詞圖》

;二是他從後周投降北宋,

為宋太祖起草了禪位詔書

蘿蔔,南京人的命

明唐寅《陶穀贈詞圖》(區域性), 藏於臺北“故宮博物院”。

他還寫了一本

奇書《清異錄》

,其中一條叫“

三無比”,

說的是三種無比好吃的東西:“鍾謨嗜菠薐菜,文其名為雨花菜。又以有

蔞蒿、萊菔、菠薐

為三無比”。

蘿蔔,南京人的命

《清異錄》中的“萊菔”,接近南京話“蘿蔔”發音。

其中之一的

“萊菔”

是蘿蔔別稱。

鍾謨

為南唐人,官至戶部侍郎。

金陵,也就是南京,是南唐國都。

讓這位侍郎“無比”迷戀的蘿蔔很可能產自南京。

蘿蔔,南京人的命

南唐時一場座標南京的著名飯局。圖為《韓熙載夜宴圖》(區域性),藏於北京故宮博物院。

那麼,南京哪裡的蘿蔔最好吃呢?

元代史學家張鉉

曾專門列出南京菜之品,其中就有

“出溧水州”

的蘿蔔。溧水,就是今南京市溧水區。

劃重點:溧水蘿蔔上榜

蘿蔔,南京人的命

▲ 南京市溧水區航拍景觀。圖/視覺中國

明萬曆時期進士顧起元是位

南京“小杆子”

(南京話對男孩子的暱稱)。告老還鄉後,他在南京寫下

《客座贅語》

,記載了幾樣好吃的蔬菜:“蔬茹之美者,舊稱

板橋蘿蔔善橋蔥

,然人頗不貴之”。

劃重點:板橋蘿蔔好吃。

蘿蔔,南京人的命

古代南京繁華的街市。圖為清人仿宋宮院體《金陵圖》(區域性),藏於臺北“故宮博物院”。

清末民初南京學者

陳作霖

多次提到本地蘿蔔:“金陵城西南一隅……芹芽蘿蔔,色間白紅,其甘媚舌,不羨肥醲。”

劃重點:老城西南角的蘿蔔,真甜!

蘿蔔,南京人的命

昔日隨園,今南京師大校園

陳作霖算不上最會吃蘿蔔的,這時就需要請出

大美食家袁枚

。南京小倉山的

隨園

當年就是他的產業,

《隨園食單》

就是在南京寫出來的。這部食譜中的蘿蔔選單,令人垂涎。

蘿蔔,南京人的命

誕生在南京的《隨園食譜》提到了“豬油煮蘿蔔”和“醬蘿蔔”。

《隨園食單》

問世一百餘年後,客居他鄉的

南京人龔乃保編撰了《冶城蔬譜》

,老家的蘿蔔讓他無法忘懷,說它們

皮色鮮紅,碩大堅實

,質粉而味甜,比地瓜好吃多了。

蘿蔔,南京人的命

清乾隆緙絲《仙壺淑景圖》裡的紅皮蘿蔔,該圖藏於北京故宮博物院。

民國

南京六合人張通之

留下了一部向食神袁枚致敬的

《白門食譜》

,把紅皮的

板橋蘿蔔

誇讚了一番,說它

肉實、味甜

,價格比白皮蘿蔔貴得多。他特別提醒吃貨們:

這種蘿蔔適合煨湯

,味道甜如板栗。

“大蘿蔔”南京人:啊油,多大事啊!

蘿蔔是

南京這座城市的另類“圖騰”

。否則,南京人也不會被稱為

“大蘿蔔”

《南京方言詞典》

有解釋:“

外地人戲稱南京人或南京人自嘲的戲稱

,含有性格粗、憨、傻的意思,常說成

南京大蘿蔔

,其來歷有多說,

可能與南京盛產多種蘿蔔

有關。”

蘿蔔,南京人的命

上世紀40年代,南京街頭賣蘿蔔的婦女。攝影/海達·莫里循

這個不經意的戲稱,被南京人欣然接受。

南京作家葉兆言

曾引一則掌故說,

抗戰勝利後南京徵選市花

,社會名流們各執己見,

梅花海棠櫻花

都有提名。有人便打岔說南京的代表不是什麼花,而應是

“大蘿蔔”。

蘿蔔,南京人的命

梅花是南京市花。圖/ 視覺中國

葉先生在

《南京人》

一書中說:“

用大蘿蔔來形容南京人,再合適也不過

。南京人永遠也談不上精明……自由散漫,做事不緊不慢,這點悠閒,是老祖宗留下來的。”蘿蔔賦予南京以一種

“煙水”

氣,叫“煙火”就太俗了。

蘿蔔,南京人的命

上世紀40年代,販夫走卒活動在廣場。攝影/海達·莫里循

文化學者

韋明鏵

這樣闡釋“大蘿蔔”:“

蘿蔔這東西,土裡土氣,笨頭笨腦,其貌不揚,難登大雅

。可是它價廉物美,隨處可見,生吃熟食,諸般皆宜。”

淳樸敦厚、老實中庸、本分淡泊、粗糙木訥、傻傻呆呆

——現實南京人不就是這樣嘛,擺擺手就回你一句:

“啊油,多大事啊!

蘿蔔,南京人的命

蘿蔔,南京人的命

蘿蔔,南京人的命

上世紀40年代南京組圖。圖1:一對母子。圖2:城外秦淮河。圖3:城郊種菜的農夫。

攝影/海達·莫里循

故里在南京的

余光中先生

不但自比為蘿蔔,

還把蘿蔔寫出了鄉愁和詩意

:“九歲以前,我一直住在那金陵古城,童稚的足印重重疊疊,總不出

棲霞山、雨花臺

之間。前後我進過崔八巷小學、青年會中學、金陵大學,從一個

南京小蘿蔔

變成

南京大蘿蔔

。”

南京人的性情與蘿蔔的形味,天作之合!

蘿蔔,南京人的命

雪夜的秦淮河畔,憨厚且水靈的蘿蔔契合了古都南京的“煙水”氣。

- END -

文丨程瑤 文字編輯丨大羽

本文版權所有——頭條號:地道風物

未經許可,請勿轉載,違者必究