農曆24是幾號
泥魚的名字，聽上去就像泥腿子。相比於黃魚、梅童、望潮這些陽春白雪，泥魚只能算是下里巴人。
中國地大物博，十里不同風，被叫成泥魚的，有好幾種魚。廣東的泥魚是整天在泥塗裡打滾的彈塗魚，《浙江水產志》裡則說中華烏塘鱧“俗稱泥魚”。泥魚的身份混亂到讓人頭痛，需要補一張魚族身份證來驗明真身。
泥魚長得有點像淡水鯰魚，不過不像鯰魚一樣長兩撇鬍子。它頭大尾圓，嘴巴闊大，牙細而密，體形有點像胡蘿蔔，又好像秦叔寶的金裝鐧，身上有黏液，滑不溜丟。它的腹鰭跟跳魚一樣，發育成吸盤狀，有了這吸盤，好比行動時繫上安全帶，即便是在陡峭的礁石，也能吸附其上，不會造成安全事故。
泥魚個頭不大，但生性憨直兇猛，尤喜吃蝦。泥魚生活在灘塗泥塘中，有時也會出現在水產養殖場中。養蝦池只有一個小小通道，只供海水流進，怕不法分子混進養蝦池，早就安裝了細網，別的魚都給擋在外頭，只有泥魚能偷混進去。原來，泥魚在通道外產卵，細小如蟻的魚卵，就隨著海水流進池中。泥魚在池中很快長大，成為蝦族的噩夢。泥魚個小胃口大，是海蝦的天敵，難怪屬蝦虎科，它的繁殖能力很強，一條很快變成多條，魚塘從此遭了殃。
灘塗上的泥孩子，除了泥魚，還有跳魚與杜望——也叫塗鰻，學名中華烏塘鱧。在浙東沿海，泥魚、跳魚、塗鰻，被稱之為“海塗三寶”。這吉祥三寶，膚色都偏暗，在灘塗嬉戲打滾，體色土黃或褐色，跟泥土接近，這是它們的保護色。三兄弟常在灘塗中跌打滾爬，一身泥巴，難分彼此，難怪會被人搞混。
泥魚在別的地方被叫成楞巴魚、海胖頭，甚至被叫成海鯰魚。廈門人稱它為龍咬仔，閩東方言把泥魚喚作“蠻槌”。“蠻槌”這個名字有意思，泥魚個頭不大，但有股子蠻勁，一有好吃的，那呆子不管三七二十一，撲上去就是一口，咬上了絕不鬆口，故名。而在安徽桐城，“蠻槌”則是洗衣的棒槌，當地還有歇後語，“蠻槌上街三天都成精”，意味換了個環境就變了樣。另一句是“蠻槌上天要落地”，意思是說過的話要算話。
泥魚是個愣頭青，很容易上鉤，泥魚對餌料從不挑揀，吃到嘴裡都是菜，它吃小蝦，吃蚯蚓，甚至把豬肉切成碎肉丁，它也照吃不誤。只要拋鉤進海，泥魚就會過來搶食，可以不歇氣地一條接一條釣上來。
溝渠裡也有泥魚。兒子小時候，先生帶他去抓過泥魚，把小溝渠兩端用石頭堵上，用盆將水舀幹，泥魚在泥中蹦跳翻滾，束手就擒。如果不抽水，就用石頭圍住一圈水，把田邊的紅辣蓼採來，用石頭搗爛，扔進水裡。辣蓼在鄉間是釀酒的原料，帶有辣味，水裡的小魚喝醉酒般暈暈乎乎，趁它們頭昏腦脹摸不著北時，下水一撈就是一條，還能撈上別的雜魚小蝦。
泥魚的生命短促，只活一年，春生夏長，秋藏冬亡。農曆三月，泥魚產完卵，身子消瘦，肌肉鬆弛，沒了以前的豐腴，味道最差，漁鄉以“三月泥魚，溜滯拔腸”，來形容此時泥魚味道之差，“三月泥魚”在故鄉還有另一層含義，指代出工不出力的人。
夏天，泥魚生長迅速，體態圓胖。它東奔西走，以小魚小蝦為食，吃得腦滿腸肥，每一條都是肥嘟嘟、圓滾滾。這是它一生中肉質最肥厚的時候，它的肥鮮，招來了各種捕獵者。海邊人家知它喜歡在泥塘裡嬉戲，用畚斗網攔截，用棍子將其趕入網中，泥魚驚惶失措，束手就擒。
秋天時，愛情成熟，雄魚躲進灘塗的泥洞中，這泥洞是它的愛巢，引來雌魚，結下秦晉之好，完成傳宗接代的重任。泥魚喜溫怕冷，它在洞中越鑽越深，當朔風從北向南吹來，天氣一天比一天寒冷，泥魚的身子變得消瘦，色澤暗淡，最後，抵不住晚來風急，悄然死去。所幸魚卵有厚厚卵囊，算是保留住了革命的火種，待來年春暖花開，開始新的生命輪迴。
泥魚體型如泥鰍，身子比泥鰍肥，紅燒、燉湯、椒鹽都可以，魚鰓上的蒜瓣肉，尤其鮮美。椒鹽泥魚外焦裡嫩，很有嚼頭，還有人把它曬成泥魚乾，用來佐酒下飯，別有風味。
寧波人喜歡拿泥魚做羹，或者曬乾成泥魚鮳頭。隔壁台州人則喜歡拿來燉豆腐。從前海邊泥魚多，剁巴剁巴就拿來餵了雞鴨，現在泥魚也成了稀罕物，躋身於東海海鮮之列。
在家鄉，泥魚常與豆腐搭配。泥魚有一股子泥腥氣，做菜之前，要用七八十度的熱水燙一下，以清除它身上的黏液。水不能太熱，太熱會燙溜了皮，破了相。泥魚的內臟先要去除，否則，燒出來的魚有一股子的泥巴味，就像夏天豆大的雨點打在龜裂的土地上，激起的那股子土腥氣。
家鄉帶煙火氣的老豆腐，拿來與泥魚同燒，味道格外鮮美。古人稱豆腐為“小宰羊”，把豆腐與肥嫩的羔羊肉相提並論，可見其味。現在石膏點的老豆腐，硬邦邦毫無彈性，簡直可以當成雕塑用的毛坯。家鄉鹽滷點的豆腐，託在手中晃悠悠卻不散架，放在湯裡久煮而不糊，且入味。那些差勁的豆腐，有一股子豆腥氣。
泥魚與豆腐同煮，魚湯燉到奶白，在爐火上輕微地翻滾著，雪白的豆腐上下翻騰，篤出一個個細泡孔，魚肉的鮮味滲入其中，起鍋時撒上一把碧綠的蔥花，湯裡隱約有了江南風味。
隨便夾起一塊，無論是豆腐還是泥魚，都是鮮香撲鼻，一夾進嘴裡，豆腐在嘴裡燙得無處安放，魚肉直接滑進胃裡，熱乎乎的。幹完了鍋中的泥魚和豆腐，牛奶般的魚湯捨不得倒掉，抓一把粉絲到裡面，煮開後，粉絲裡滿是魚香，鮮得不要不要的。
朱自清民國時在我的母校台州中學任教，離開後，他依然懷念著夏日校園的紫藤、冬日裡的“小洋鍋白煮豆腐”：“一小塊一小塊豆腐養在裡面，嫩而滑，彷彿反穿的白狐大衣。”可惜的是，朱先生吃過白水豆腐，卻沒有嘗過泥魚滾豆腐。
（王寒：中國作家協會會員，中國散文學會會員）
【來源：正義網新聞】
宣告：轉載此文是出於傳遞更多資訊之目的。若有來源標註錯誤或侵犯了您的合法權益，請作者持權屬證明與本網聯絡，我們將及時更正、刪除，謝謝。 郵箱地址：newmedia@xxcb。cn