為什麼生了我
12歲男孩贊恩走上法庭，狀告他的父母。
法官問：“為什麼？”
贊恩說：“因為生了我。“
這就是近日熱映的黎巴嫩電影：《何以為家》
因故意傷人罪，12歲男孩贊恩被判處五年監禁。但事實上，在這場審判中，他，才是原告。
面對這個帶著手銬被押解進庭的12歲男孩，人們的目光滿是質疑和探尋。這個被法律道德審判的孩子，用他的行動和言語，揭示出公平正義背後伸出的冰冷刺刀。
伴隨著贊恩對父母的控訴，他身上的謎團一一揭開。
贊恩出生在黎巴嫩底層家庭，他的記憶裡只有暴力、侮辱、毆打，鏈子、管子、皮帶……
他聽過最溫柔的一句話是：
“滾，你這狗孃養的。滾，你這垃圾。”
父母是沒有理智的物種繁衍工具，只管著麻木機械地生，不負責孩子應有的關愛和教育。
贊恩的童年，就這樣一直徘徊在幽暗的深谷。
對他來說，生活是一堆狗屎，不比鞋子值錢。他住在這裡的地獄，像一堆腐爛的肉。
他說生活是個婊子，以為我們能做好人，被所有人愛，但上帝不希望我們這樣，他寧願我們做洗碗工。
他希望大人能聽到他的訴求和心聲，希望無力撫養孩子的人別再生了。
因為卑微和不堪的童年，贊恩看上去過於世故圓滑，他沒有孩童該有的那種童言無忌和天真無邪。
他的樣子並不討喜，那是現實的規則給他打造的面具和烙印。
他常常穿行在骯髒街道，制販果汁，運送貨物。
他從藥店騙取止疼藥（曲多馬），製成毒衣，然後讓在監獄服刑的兄長代賣。
12歲的贊恩沒有進過學校，不讀書，不識字。
他是一家人衝鋒陷陣的擋箭牌，一步步走向深淵，越陷越深，淪落為一個沒有靈魂的遵循者。
01
贊恩沒有出生日期，沒有身份證明，醫生根據他的牙齒狀況，推算出他的大致年齡為12歲。
如影片所述，連一罐番茄醬都有生產日期，但一個鮮活的生命，竟然被無視到低賤於無生命的固體。
這讓人心痛悲涼。
生活的壓榨，人性的淪落，思想藏汙納垢，在失秩失衡的社會，更似病毒肆意蔓延。
贊恩就是在這樣的環境下，用12歲的單純挑戰複雜，用12歲的稚嫩對決重壓，童年的甘甜純美，對他來說就是海市蜃樓般的存在。
他每一天都活得如履薄冰，戰戰兢兢，他必須為一家人奔波勞作，但所有的這一切，卻被視作天經地義，是他理所當然要負的責任。
為什麼？
這是贊恩靈魂深處的質問和呼喚，也是人們心裡的回聲。
贊恩的妹妹，11歲就結婚了。
他發現妹妹初潮時莫名的恐懼和擔心，他害怕父母將妹妹像牲口一樣賣掉，但最終還是未能擺脫他們的生存法則。
11歲的妹妹被，迫嫁給30多歲的雜貨商，後來妹妹因懷孕大出血而死，贊恩因捅傷雜貨商而被監禁。
這一切，都是贊恩骨子裡對這個殘酷世界的認知，對這個黑暗社會的怨恨。
正如導演所說：
“我希望用我的職業作為武器，在城市陰暗的角落裡投下一束聚光燈，滲透到那些貧困且無法逃脫的命運的人的日常生活中。
希望能夠真切地幫助到這些孩子的生活，透過電影幫助人們意識到這種情況，才能真正做出改變。”
02
導演用長鏡頭燒錄現實的殘酷，照亮人們內心深處的灰色地帶。
而生活的長鏡頭一遍遍上演：
一個12歲的敘利亞小女孩曾絕望地對媽媽說：“媽媽，讓我死吧，我們家有7個人，你拼命工作餵飽我們，但你養不起我們。
我死了，你就可以少養一個。
女孩的話讓人淚目，作為母親，明知道養不起還要繼續生，這是對生命的無視和褻瀆。
記得有這樣一篇新聞報道：《幫兩歲女童找爸媽》，曾經刷屏網路。
父母遺棄兩歲孩子的原因是家裡已經有三個小孩。家庭條件一般的他們，無力再承擔養第四個孩子的壓力，才忍心將最小的孩子遺棄。
為人父母，在決定把孩子生下來的那一刻，就應該懂得生命的尊貴和責任。
孩子不是你們任意操控，肆意妄為的賭注；孩子不是籌碼，他們幼小的心靈需要關愛呵護，而不是被無情的遺棄摧殘。
根據真實故事改編的電影《無人知曉》，講述的是一群活潑可愛的孩子來到這個世界，但卻不被世上任何人知曉。
劇中的年輕媽媽趁著孩子熟睡時和情人逃跑，12歲孩子被母親遺棄，他在無助和驚恐中還要承擔起照顧三個孩子的責任。
妹妹從椅子上摔下來的那一刻，他看著妹妹身體一點點變得僵硬，根本不知道應該做什麼。
沒有人告訴他什麼是死亡，生存的價值和意義。他們的父母把他們生下來，卻拒絕陪他們長大。
正如余光中所說：
人的一生有一個半童年。一個童年在自己小時候，而半個童年在自己孩子的小時候。
他們童年所有的殘缺都是父母絕情的葬送，這些生命的至暗時刻將伴隨他們一生，甚至惡性延續迴圈。
03
身為父母不管是哪個時代，不論國籍地位，不論貧窮富有，都應該具備對待孩子最起碼的良知和義務。
孩子不是你們手裡的風箏線，任意操控，任意斬斷。他們是獨一無二的存在，有蠢蠢萌動的心和生生張望的眼。
憑什麼被囚禁在黑暗的牢籠？
憑什麼不能擁有光明的照射？
憑什麼給了他們生命，卻不給生存的權利？
有人說思想犯罪不會招來死亡，思想犯罪本身就是死亡。父母無節制無理智的繁衍就是泯滅人性，是已經死亡的思想犯罪。
所以到底誰該對誰負責？誰才是該被懲罰的人？
就如影片《何以為家》贊恩的靈魂三問：
為什麼生下我？
這是什麼破國家？
哪裡是我的家？
這不僅僅是贊恩，而是成百上千萬被無辜摧殘的孩子的心靈扣問。
也許這是最好的時代，也是最壞的時代；也許這是希望之春，也是失望之冬；也許生活讓我們邁入天堂，卻又走向地獄。
即便如此，我們仍看到裂痕中的那束光，它讓人們在絕境中成為自己的超級英雄。
就如贊恩最後明媚燦爛的笑容，那是每個孩子做夢的床，是每個孩子眺望的窗。