畜生不如的人怎麼說說
說人不如畜生，是一句相當不好的話。
豈止相當不好，正確說來，那該是一句罵人的話。
可如果拋開這點，單純從人與畜生相比的角度，不能不說，也不得不承認，有些時候，畜生能做到的事，人未必就能做得到。
力氣大小與感官敏銳程度就不說了，就說準確地分辨誰好誰壞這件事——
人未必知道誰對他好，但是畜生，還真能分得清清楚楚。
麥家的作品《畜生》，可以為此做證。
一、熱鬧
天氣熱的時候，我渾身長了痱子。
爺爺說那是因為我身上溼氣太重的緣故，他把酒碗遞給我，說：
“來，喝一口，殺殺你身上的溼氣。”
“小孩子不能喝酒。”
“沒讓你喝酒，這是藥。楊梅酒可是除溼祛寒的靈丹藥，以前楊貴妃都年年要喝的。喝吧，當藥喝，這時節喝最靈。什麼東西都要當季吃，現在喝是仙藥，到冬天它就是毒藥了。”
對爺爺的話，我向來深信不疑，接過來，發現那味道竟然像蜜一樣甜。
於是我放開喉嚨，把半湯碗楊梅酒喝個精光。
不出意外，從沒喝過酒的我醉了，迷迷糊糊之中，聽見爺爺說本想帶我去看熱鬧的，現在不成了，只能老老實實睡覺。
可我並沒有像爺爺說的那樣一覺睡到第二天，沒睡多久，我就因為頭暈嘔吐，把喝進去的酒多半清理個乾乾淨淨。
我醒了。
醒了後才發現一個大問題，整個村子，空了。
我在空蕩蕩的村子裡東遊西晃，一度擔心村裡人是不是都死光了。
後來我尋到祠堂門口，終於看到一個人。
是富根。
他是個癱子，哪也去不成，成天以祠堂為家的。
我想從他那裡得出點訊息，弄明白村子裡的人為啥都不見了，沒想到癱子的嘴還挺緊，非要我給他尋菸頭才肯說。
沒辦法，我只能答應對方的要求。
好在癱子沒讓我失望，從他那裡，我最終得到一個驚天大訊息：
下午鎮上開公判大會，要槍斃人，村裡人既沒有失蹤，更沒有死，而是男女老少齊出去，全都跑去看熱鬧了。
呀，聽到這訊息的我，胸膛一下子怦怦狂跳起來，想起迷迷糊糊中爺爺說的話，說本打算帶我看熱鬧什麼的，我撒開腳丫子就跑。
沒錯，我長這麼大，從沒見過這麼大的熱鬧，現在不跑，更待何時。
何況，整個村子裡的人，除了沒辦法走路的癱子，全都去看熱鬧了，如果我不去，我就會成為村子裡所有手腳健全而又唯一沒見過這般熱鬧的人。
那怎麼可以？絕對不行！
二、木瓜
費盡千辛萬苦之後，我終於到達看熱鬧的地方。
我看到一排即將被處決的壞人，有五個。
五個當中，最吸引我目光的是那個赤膊赤腳和矮佬。
為什麼呢？
因為其他四個都是垂頭喪氣低頭認罪的樣子，只有這傢伙一直昂著頭，東張西望。
完全一副無所謂的樣子。
不僅如此，我總覺得他看起來那麼眼熟，像我們村裡的一個人。
旁邊人告訴我，沒錯，就是他。
那是我們村裡眾所周知的傻子，大家都喊他木瓜。
關於這個人，村子裡男女老少都能背上幾句關於他的詞：
木瓜木瓜
木金傻瓜
無爹無娘
斷子斷孫
光棍一個
養牛三頭
一天吃一頓
夜裡跟牛困
牛說木瓜好
人說木瓜瓜
不曉得白醋酸
不知道加法算
據說木瓜是村子裡的私塾先生撿回來的孩子，先生教得了別人，唯獨教不了他。
木瓜雖然天生力氣大，但因為智力問題，不能做一般農活，隊裡只好安排他放牛。
說到牛，那可是生產隊的寶貝，村裡大人都知道，死一個人不算事，死一頭牛是天大的事。
牛容易犯兩種病，一種是羊癲風，一種是黃疸病，這兩種病通一種是因為捱餓，一種是因為受驚，都可以因為照顧它們的人精心周到而避免。
木瓜管我們生產隊裡的三頭牛，從來沒出過差錯。
村裡人都說，木瓜對牛比對自己還要好，他是牛的爹、牛的媽。
我也常常想，我們小隊的牛能遇到木瓜，真是好福氣。
可就是這樣一個傻乎乎只知道一心照顧牛的人，一個月前，竟然突然會被公社抓走。
為什麼，為什麼連木瓜也會被抓走，我始終想不明白。
我問爺爺，問父親，問母親，問過好多人。
他們都說，你小孩子管這些事幹什麼。
好，我是小孩子，可以不管，那現在木瓜被當眾處決，難道我還能不去想這些事，不弄個清楚明白嗎？
尾聲
《畜生》中，最戲劇的情節莫過於木瓜死後，村裡沒有一個人願意替他收屍，沒想到村裡人最看重的幾頭牛，集體逃跑，一路找到地方，守在木瓜的屍體旁邊。
村裡人想把牛帶走，牛卻不走，直到他們把木瓜的屍體放在牛背上，它們才肯離開。
作品中，爺爺評價牛們的舉動，有這樣一番話：
“都說狗通人性，看來牛也是通人性的。”
但是作品中，作為小孩子的我十分不贊同爺爺的這番話，為此他反駁道：
“爺爺你說得不對，木瓜不是人，是畜生，怎麼叫通人性？應該叫通畜性吧。”
童言無忌，村裡人把木瓜排除在人的隊伍之外，認為他不配為人，認為他應該和畜生一個樣，真是一件無比諷刺的事。
而最後，果然是畜牲們接納木瓜，不顧所有人的意見，堅決而又決絕地去解決木瓜的後事。
所以，《畜生》中，這幾頭牛用它們無聲的行動，實在是給村裡所有人上了極其震撼的一課。
此外，不得不說作品一開始醉酒的片段也很有深意——
芸芸眾生，自視清醒，事實上，又有幾人能真正清醒？
由此，《畜生》之名，到底應該為誰，成了一個值得深思的問題。